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w lipcowe południe, pod złotym baldachimem słoń- 
ca, śród kadzidlanej woni ziół, siedziałem w jednym z na- 
szych najpyszniejszych parków polskich, czytając scenę li- 
tewską z ,,Legionn** Stanisława Wyspiańskiego. 

Doznałem dziwnego wstrząśnienia, owiała mnie poe- 
zja, królewskość, potęga; poczułem w sobie siłę do jakichś 
tytanich zapasów; poczułem się w epoce wielkiej poezji, 
ogromnych porywów, otoczyła mnie wielkość. . . 

— Grenjusz, ży wy genjusz! — szepnąłem, drżąc ze wzru- 
szenia. 

I odtąd pocztem pilnie studjować dzieła Wyspiań- 
skiego. Studjowałem je rok. „Los, dola, wieczna krzywda 
człowieka" nie dały mi ani jednego z tych dzieł oglądać 
na scenie. Ale wyobraźnia jest sceną najdoskonalszą. Ona 
wystawiła mi kolejno wszystkie dzieła Wyspiańskiego 
w swym imaginacyjnym teatrze. Widziałem je, mogę po- 
wiedzieć, widziałem! Rozegrały się przed oczyma duszy 
mojej te dzieła bez kulis i aktorów, bez sztucznych efek- 
tów i techniki teatralnej^ bez urzeczywistnienia czasowego, 
przemijającego, ale w urzeczywistnieniu wieczystem, tak, 
jak powinny działać na duszę ludzką niezależnie od wszel- 
kich mniej lub więcej doskonałych teatrów. 

Był to szereg wizji. Wizje te przeniosły mnie w świat 
przepiękny, w świat nadprzyrodzony. Mózg ludzki wytwa- 
rza bowiem rzeczy, których niema w przyrodzie; on się 
nad tę przyrodę wznosi, on tworzy przyrodę piękna. 
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Wizje te da2y mi szereg niezwykłych laniesiefi, więc 
'^•daly nii szczęście. Zauważyłem niestety z bólem, że nie 
wszyscy podzielają moje zdanie. Badałem powody, czemu 
wszyscy zdania mego podzielać nie mogą; przekonałem się, 
że przyczyny istnieją i i.Q są usprawiedliwione. Zapragną- 
łem tedy usunąć, je. Nie zraziła mnie cała powódź arty- 
kułów, sprawozdań i rozpraw o Wyspiańskim. Znam du- 
sze naszych czytelników; wiem, jak do nich przemawiać. 
Postanowiłem przemówić do nich o Wyspiańskim tak, jak 
dusze te zawsze zrozumieją. Sądziłem^ źe oddam usługę 
poezji i czytelnikom. Wiem, że taka praca ma bardzo 
przelotne znaczenie; będzie czytana, póki Wyspiański nie 
zostanie całkowicie zrozumiany i odczuty; a wtedy publi- 
czność ją odłoży i zapomni o niej. Bo już nie będzie po- 
trzebna. Ale takie jej zadanie i taki los z własnej mojej 
woli. Jfie pragnę dla niej innego. Niech będzie tak za- 
pomniana, jak praca Maurycego Mochnackiego, który War- 
szawie, drwiącej z „Marji" Malczewskiego, arcydzieło to na 
wieki wieków zaszczepił. 

Postanowiłem pisać nie dla publiczności galicyjskiej, 
która dzieła Wyspiańskiego oglądała na scenie, zna jego 
język i galerję jego postaci z teatru i z życia. Piszę dla 
tych, którzy z językiem jego w życiu się nie spotykają, 
ani też nie spotykają się w życiu z galerją jego postaci. 
Piszę dla tych, którzy nie z własnej winy Wyspiańskiego 
zrozumieć nie mogli, którzy nie mieli czasu i przygotowa- 
nia do zrozumienia i odczucia tych dzieł, których imagi- 
nacja nie mogła się wydobyć z plątawy rzekomych neolo- 
gizmów, albo połapać się w labiryncie zamarłych a przez po- 
etę wskrzeszonych form archaistycznych. Chcę im także 
pokazać tę galerję żywych postaci, którą Wyspiański wpro- 
wadził do swego teatru, aby istniały w literaturze, a więc 
zawsze. 

Takie ramy zakreślam pracy mojej, a od czytelnika 
chciałbym wyprosić nie znawstwa, nie bezwzględnej wiary, 
nie zachwytów lub potępień, ale szczypty dobrej woli 
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i uświadomienia, 6e skoro nie nastąpił koniec świata w r. 
1849 t. j. w roku śmierci Słowackiego, ani w r. 1865 t. ]. 
w roku śmierci Mickiewicza, ani w r. 185^ t. j. w roku 
śmierci Krasińskiego, to nie mógł także nastąpić koniec 
wielkiej poezji. Dopóki bowiem będzie istniał świat, będzie 
mogła istnieć wielka poezja. Skarbca twórczości naszej 
histoija nie zamurowała w 1859 roku. ■ Bogactwo nasze 
wzrasta. Poznajmy je, ukochajmy i uczci jmy. 

-46^- -A- 4k^ 

Tak zwany modernizm przyszedł do nas z zachodu 
i przyszedł tak, jak ongi romantyzm. Przyszedł obcy 
kosmopolityczny, zbłąkany, oderwany od czasu i przestrze- 
ni. Szukał, błądził, szedł, wracał, nie znalazł jeszcze swe- 
go człowieka. Dusze jałowe, nie mające wewnątrz siebie 
nic, żadnych ziam, żadnych plemników, chwytały jego ce- 
chy czysto zewnętrzne i za pomocą literatury oraz malar- 
stwa zamieniały na chwilowy rozgłos, na estetyczną awan- 
turę, na pofdlatne dziwactwo. Chwila ta była w Warszawie 
bardzo znamienna i pobudziła mnie do niejednego szy- 
derstwa. A. szydzę zawsze, gdy widzę nieszczerośó, gdy 
widzę oblaną łzami komedję, targowisko przybrane w sza- 
ty kajdlaństwa. 

Ale stan taki trwał krótko. Zajaśniało potężne ma« 
larstwo krakowskie, rozszalał się z pędzlem w ręku Mehof- 
fer, Malczewski, Stanisławski i inni. W literaturze poja- 
wia się szereg pisarzy, którzy wybiegają daleko ponad 
powszedniość. Aż wreszcie zabiera głos Stanisław Wy- 
spiański. 

Co inni zaczęli, zaznaczyli, zamierzyli, to on skupit, 
spotęgował, zogniskował w sobie. On modernizm w Pol- 
sce zaszczepiony wyhodował, polskim uczynił. Modernizm 
był mu tylko słońcem, przy którego twórczym blasku do- 
był z gleby ducha polskiego całe smugi zieleni, barwnych 
kwiatów, nowych drzew, nowych lat, nowych wiosen. 
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Każda nowa epoka wprowadza do literatury potoki 
noyego słownictwa i zastępy nowych postaci. To jej naj- 
realniejszy dorobek. Tak wzbogacił literatury europejskie 
romantyzm, realizm, naturalizm; tak wzbogaca je ^nowa 
sztuka", czyli: modernizm, czyli: sztuka duszy współcze- 
snej. 

Co pewien czas bowiem język literacki kostnieje. To, 
co było żywe za czasów romantycznych, staje się manjerą 
bezduszną w oczach poromantycznych. Ludzie widzą, 
myślą i czują już w nowy sposób a po staremu jeszcze 
wyrażaję swe widzenia, myśli, czucia. Powstaje tedy z je- 
dnej strony reakcja przeciw szablonowi, z drugiej strony, 
o ile istnieją w kraju talenty, dążenie do należytego wy- 
rażenia tego nowego sposobu widzenia, czucia i myślenia. 
Tak naturalizm skierował gwary do wielkiej rzeki sło- 
wnictwa literackiego, dał im prawo obywatelstwa, wzbo- 
gacił mowę, zaludnił powieści i dramaty nowemi postacia- 
mi. Tak postępuje u nas w chwili obecnej modernizm. 

I to jest owego modernizmu zasługa konkretna, spra- 
wdzalna, powiedzmy: zasługa materjalna. Na harfę języ- 
ke naszego naciąga nowe struny; grając na tych strunach, 
urabia ich dźwięk, uszlachetnia je. Do galerji stałych fi- 
gur wprowadza nowe — a więc — wprowadza nowe dusze, 
nowe serca, nowe umysły; zatem wzbogaca nasze obserwa- 
cje, pogłębia nasze uczucia, wprowadza rozmaitość do na- 
szych myśli. 

To są zasługi namacalne, zasługi znaczenia wysoce 
kulturalnego; one zostaną, choćby nawet miała kiedyś prze- 
brzmieć „nowa sztuka**. 

Z tego dorobku będą korzystały jakieś przyszłe, nie- 
przewidziane dziś kierunki w literaturze. 

My, ludzie tutejsi, nie umiemy tego należycie ocenić. 
Warszawa odcina nas murem od wsi, wieś odcina się pło- 
tem swoim od Warszawy. W Warszawie inteligencja od- 
cina się progiem swego salonu od prostactwa; prostactwo 
w Warszawie odcina się kastą swoją od salonu. Studnią 
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języka naszego jest słownik, powieść Sienkiewicza, grama- 
tyka. Czego Diema w słowniku, w powieści Sienkiewicza, 
W gramatyce, to według nas niema prawa do bytu. 

Inaczej w Galicji. Tam rok rocznie z najniższych 
warstw ludności napływa armja dzieci wiejskich i miejskich 
do szkółek, szkół, ludowych, normalnych, męzkich, żeń- 
skich, mieszanych, niższych, średnich, wyższych, do gimna- 
zjów, szkół realnych, seminarjów nauczycielskich, ducho- 
wnych, do wszechnic, politechniki. Na tych młynach cywi- 
lizacyjnych przerabia się ten tłum nowych dusz. nowych 
serc, nowych umysłów i zalewa następnie wsie, miasta, 
urzędy, redakcje, instytucje artystyczne, literackie, nauko- 
we, przemysłowe, handlowe, społeczne, wchodzi do sejmu, 
parlamentu. Młyny cywilizacyjne nie opłukały z nich ru- 
dy językowej, nie zmieniły z gruntu ich dusz, nie wynatu- 
rzyły ich; pozostają w znacznej części sobą, muszą pozo- 
stać, gdyż tworzą kategorję ,, ludzi nowych", kategorję co- 
raz liczniejszą, biorącą udział w życiu i wybijającą się co- 
raz bardziej naprzód a naprzód. Tem się też tłomaczy, że 
publiczność warszawska bardzo często uważa za „sztuczne'* 
u Wyspiańskiego to, co jest „naturalne", co jest wprost 
nieznaną Warszawie „przyrodą polską". Pod tym wzglę- 
dem Galicja - nędzarka żywem życiem swojem wyprze- 
dza nas. 

Zatem „żywem życiem" postępuje krok* w krok gali- 
cyjski modernizm, gdy Warszawa trupieszeje w „konwen- 
cjonaliżmie". Nie łudźmy się^ To tak jest. Im prędzej to 
sobie uświadomimy, tem lepiej dla nas, gdyż tem skorzej 
zerwiemy z rutyną. 

Warszawa nieraz wprost nie rozumie Wyspiańskiego, 
bo nie rozumie gwar galicyjskich. Przytoczę charaktery- 
styczny wiersz z „Wesela": 

Ani zbili pan w koronie, 
że stoimy gdzieś na szczerbie, 
ani zbili szlachta w herbie, 
ani zbili chłop przy pługu, 
czy tam kogo gdzie co boli. 
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wól przj roli, świnia w ganka, — 
huiajże panie kochankul 

Wyrażenie „zbili" a raczej „zbyli* znaczy: nie pomyśli, 
nie zważy. ^Ani zważy pan w koronie, ani szlachcic her- 
bowy, ani chłop* — etc. 

To pod względem językowym. A pod względem spo- 
łecznym Warszawa nie wyobraża sobie, że przed zwyczajną 
karczmą wiejską może siedzieć córka arendarska, mając 
włosy w półkole „jak włoscy w obrazach anieli", i z roz- 
płonionemi policzkami rozczytywać się w Przybyszewskim... 

Narodził się nowy świat. 

^ 4|^ ^ 

# 

Warszawa jest nawskroś tendencyjna. Ale czy ten- 
dencje te płyną z żywych źródeł? Tendencje te są szano- 
wnemi cieniami dawno zmarłych nieboszczyków. Istnieje 
cały kanon tendencji; nawet porządek i ich kolejność jest 
ustalona. 

Istnieje walka o tendencję i reakcja przeciw niej. Nie 
rozumiem tej walki. Nie rozumiem tendencji. Albo jest nią 
wszystko, albo nic. 

Albo tendencja jest wolą autora, by przekonać czytel- 
nika, natchnąć go, porwać — a wtedy tandencyjnym będzie 
każdy liryk, tłomaczący nam, że jego Beatrycza jest naj- 
piękniejszą kobietą na świecie; albo też w dzidach dobrych 
niema wogóle tendencji, tylko prawdziwe fakty i prawdzi- 
we uczucia. Prawda tego rodzaju zupełnie wystarcza; nie- 
raz jednak jest ona przykra dla kół wsteczniczych, koła te 
chciałyby ją ukryć a odnośne dzieła piętnują mianem ten- 
dencyjnych. Zauważyć jednak trzeba, że posiadamy za- 
równo dzieła anty szlacheckie jak filoszlacheckie, antykon- 
serwatywne i filokonserwatywne; ale są to poprostu dzieła 
złe. „Tkacze" Hauptmana nie mają w sobie szczypty ten- 
dencji, zawierają tylko prawdę, może dla niektórych ludzi 
nieprzyjemną. Nie znam natomiast bardziej kapiących od 
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tendencji prac nad powieści znanego konserwatysty Teo- 
dora Jeske-Choińskiego. 

Z tego tedy stanowiska rzecz rozważając możemy po- 
wiedzieć, że Wyspiański nie ogląda się zupełnie na kanon 
naszych tendencji. 

Ma on w sobie jakieś żywe źródło, z którego bije 
ustawicznie myśl i uczucie, z którego bije to, co jedni 
nazwą tendencją a drudzy tylko —prawdą. 

Ale by jako artysta coś powiedzieć, by jako człowiek 
oddziałać na człowieka, by zapanować nad pokoleniem 
współczesnem, trzeba wzmóc swoje środki artystyczne. 
^Ideen bat jeder Esel" powiada niemieckie przysłowie. 
Dla ludzkości tylko ta idea przedstawia wartość, która się 
przyobleka w konkretny czyn. 

A literatura — to czyn. Czyn ten może być niedo- 
łężny, choć idea szczytna. Oto wierszowany dowód: 

W zielonej altaneczce 

Siadł panicz przy panieneczce, 

Spleceni uściskiem zapomnieli o świecie. 

Idea szczytna, ale tylko skompromitowana przez nie- 
dołężny wyraz literacki. 

Myśl konwencjonalna. Młodość ma prawo zapomnieć 
w uścisku miłosnym o wszystkich niedolach świata. Spo- 
łeczność, która nie uszanuje uczucia indywidualnego i bę- 
dzie mu twardą macochą, doczeka się prędzej czy później 
żęto uczucie zbuntuje się przeciwko niej. Ono ma takie 
same prawa do życia, jak sama społeczność. A gdy spo- 
łeczność je uczci, o! wtedy ono przez wdzięczność nieraz 
zaprze się siebie i każe Kartaginkom obcinać swe włosy, 
a pleść z nich Uny okrętowe do walki z Rzymem! 

Nim pomówię, jak to Wyspiański gromadził środki 
artystyczne i kształcił swoją wyobraźnię, chce jeszcze dać 
obraz środowiska, z którego wyszedł. 
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Chcę przedstawić kolebkę jego myśli, jego uczuć, je- 
go wzlotów. 

Kolebką tą jest Kraków. 



tAł jA ff «A » 

^H^ <«i> ■gE& 

^a^ ^^pr ^^pr 



Warszawa to miasto współczesnego życia, handlu, 
uciechy, szaJu towarzyskiego, wesołego śmiechu, barwnych 
potoków publiczności, nędzy podmiejskiej, śpiewki hula- 
szczej i humoru andrusa. Warszawa to zbiorowisko mo- 
dnych, tandetnych domów. Warszawa ma domy stare, 
ale ani jednego „starożytnego**. Trochę tej niedawnej sta- 
rożytności jest na Starem Mieście. Ale modna Warszawa 
ucieka od jego zapowietrzonych ulic. Więc Warszawa nie- 
ma żadnych tradycji? Czy w nocy wspomnień nie błyska 
żadna gwiazda? Czy różne ulice nie opowiadają tu ni- 
komu swoich epopei? A okolice Warszawy? Tak, ale, — 

Ale, ale — 

Ale 

,W tej chwili piszemy o modernizmie. Już dotarli- 
śmy do zapowietrzonych ulic Starego Miasta. Tak, modna 
Warszawa, decydująca o sztuce i poezji Warszawa, ucieka 
stąd. A Kraków? 

Kraków to wedle słów poety: „gród martwych ludzi 
a żywych kamieni**. Gdyby dziś ludność tak uszła z Kra- 
kowa, jak przed sześćdziesięciu laty z krymskiego Czufut- 
Kale, możnaby Kraków cały nakryć jednym kloszem i był- 
by to klejnot archeologiczny. 

Ale krakowskie „kamienie** żyją! Każda kamienica 
będzie nocami opowiadała swe tajemnice różnym Kreme- 
rom, każdy dzwon ma osobną historję, każda brama swój 
styl. Kraków to wielki starzec, ze swoim tronem Wawelem, 
ze swoją córą Wisłą, ze swoim widnokręgiem, na którym 
się mgławią sine szkarpy poszarpanych Tatr. 
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Olbrzymia architektura, olbrzymia dekoracja, żywa 
przyroda i — wielkie tradycje^ 

Tn kiedyś niby udzielny książę panował Matejko. 
Dano mu nawet do ręki berło. On snuł z siebie kró- 
lewskość, monarszy aż do barbarzyństwa, tytan samodziel- 
ny a w końcu despota. 

Całe życie zagarnąć chciał dla siebie. Z tęcz sze- 
ściobarwnych poczynił pętle, by młode duchy powlec za 
sobą. I one szły, szły za nim niewolniczo, tracąc orygi- 
nalność, tracąc duszę. 

Aż wreszcie zbuntowały się przeciw tytanowi. Wy- 
biegły z tych krzyczących przeszłością murów na pola, na 
góry, na słońce, na wiosnę. „Kłótnia hucułów" była mo- 
że pierwszym manifestem ich niezależności. 

Matejko pozostał tytanem, pozostał królem, pozostał 
ukochaniem narodu. Ale obok niego zaczęły wyrastać no- 
we bohaterskie dusze, nowe życie jęło się pienić bujnie, 
rozgrzmiały nowe hasła. „Przeszłość" została odmalowa- 
na, przyszła kolej na „teraźniejszość". 

I powstał nowy okres, który niesłychanie wiele uczy- 
nił dla sztuki. Ale te wartkie dusze nie poprzestały na 
teraźniejszości; zaczęły rwać się w „przyszłość". 

Na to wszystko patrzył Wyspiański, patrzył i kształ- 
cił się. Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość poczęły się 
w nim zlewać w jedną — wieczność. 

To dał Kraków jego fantazji. 

A co dał jego mowie? 

Kraków leży w szczególnem położeniu pod względem 
bogactwa gwar. Na miejscu pyszna gwara krakowska. 
Pod Tarnowem wspaniała gwara mazurska, z której po- 
wstała ,, Klątwa". A tam niedaleko gwara górnoszlązka, 
która po oczyszczeniu z naleciałości niemieckich da cudny, 
starożytny język epoki złotego wieku. Czwartą dziel- 
nicą językową jest — bibljoteka jagiellońska; tam zam- 
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knięty język wszystkich wieków, odkąd było pisane pol- 
skie słowo. 

To dał Kraków Wyspiańskiemu pod względem ję- 
zykowym. 

A co dał jeszcze? Dał mu scenę! 
Kiedy w Warszawie nowa sztuka zyskuje miano ,^i 
i porubstwa", kiedy nowych autorów prawie się nie wy- 
stawia, kiedy aktorowie otwarcie się przyznają, że nie ro- 
zumieją „nowej sztuki'', natomiast piszą na nią paszkwile 
i te paszkwile wystawiają, jak to miało miejsce z sławet- 
nym paszkwilem Palińskiego „W odmęcie" — Kraków dał 
Wyspiańskiemu scenę, dał ją, dał wprawdzie: 

„dwadzieścia kroków wszerz i wzdłuż ..." 
jak ironizuje poeta w „Wyzwoleniu", ale to już rzecz 
jego, jakiemi wizjami zaludni te dwadzieścia kroków kwa- 
dratowych. 

Kraków dał scenę literackiej młodzieży, dał jej wy- 
powiedzieć się, dał jej żyć. 

Kiedy krytyka warszawska zajmowała się spędzaniem 
j^odu dramatycznego a publiczność nie umiała wyróść po- 
nad krytykę, w Krakowie krytyka na publiczność wpływu 
nie miała, tam publiczność decydowała sama, rozumnie, czy 
głupio, wszystko jedno, ale nie w imię ubocznych intere- 
sów różnych „familji". 

To dał Kraków Wyspiańskiemu. 

A co dał mu Wyspiański wzamian? 

Dał mu szczerze, w całości, bez oszlifowań, bez ten- 
dencyjnych przetopień, bez sztucznej stylizacji, dał mu 
swój —żywy genjusz — dał mu — żywe 'ptodj tego swego 
genjuszu. 

Ale nim przemówił, nim przemówił jak grom w chmu- 
rach, zbierał pierwej w sobie zapasy tych iskier elektrycz- 
nych, kształcił swoją wyobraźnię, kształcił ją słowem 
i pędzlem. 
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Oto szdreg tych nadzwyczajnych prób kształcenia 
swej imaginacji. 

Mamy skromny, podłużny rysnnek z podpisem „Fon- 
tanna*^ 

TT wylotu strumienia wodnego skłębiona postać kobie- 
ca, naga, wodna, silna a zadumana, bo czoło oparła na ręku. 
Nad nią wielki wytrysk wodny, zaludniony przewalające- 
mi się postaciami, które, ledwie wzbiły się do szczytu, już 
bezwładnie ku ziemi opadają. 

Tak Wyspiański chciał przedstawić DUSZĘ WODY. 

Inny rysunek. Podpis: „Płomienie". 

Kilka drewek na krzyż ułożonych, z nich dobywają 
się płomienie i zamieniają na szereg postaci o oczach nie- 
bezpiecznie spokojnych, czerwonych, złych, jakby syczących, 
patrzących dokoła, co podołałyby zniszczyć. 

Tak Wyspiański chciał przedstawić DUSZĘ OONIA. 

Albo inny rysunek. Podpis: „Szatany". 

Trzy demoniczne postaci, siedzące jedna nad drugą. 
Tak by je pojął Milton, tak Michał Amoł. Są one bez- 
włose, na czołach ledwie widzialne różki. Spokojne, roz- 
myślające. Tak, wszystkie rozmyślają, jakie zło wyrządzić 
światu. Jeden szatan podparł pięścią twarz i myśli. Drugi 
szatan podparł czoło ręką i myśli, Trzeci położył wskazu- 
jący palec na zamknięte oko i myśli. 

Tak Wyspiański chciał przedstawić DUSZĘ ZŁA. 

Albo inny jeszcze rysunek. 

Podpis: „Duchy bohaterów". 

Nad czarnemi, przejrzystemi wodami unosi się szereg 
okropnych ciał, ściętych straszliwym skurczem zgonu. Po- 
przebijane włóczniami; obli(fza skrzywione, usta puste po 
ostatnim okrzyku męki. Tak ciała te legły w bohater- 
skiej śmierci. Przywykliśmy widzieć bohaterów już na 
piedestałach pomnikowych, już w glorji wieków, już obmy- 
tych z kurzawy bojowej, z posoki, już przybranych w togi 
nieśmiertelności. Ale pomnik to nie bohater, to już apo- 
teoza bohatera. Bohaterstwo narodziło się tam, podczas żniwa 
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śmierci, w chwili okropnego zgonu, ono tam leży niepogrze- 
bane na pobojowisku. 

Tak pojął Wyspiański DUSZĘ BOHATERSTWA. 

On widzi na swój sposób, myśli i czuje na swój spo- 
sób, wyraża na swój sposób. 

Kiedy wszyscy poeci nasi rozkochali się w ozdobach 
wiosny, w niewinnych fijolkach, ponętnych różach, dziewi- 
czych liljach, mistycznych irysach, on, tragik, wziął zwy- 
czajny oset polski i począł go rysować. 

Ten oset, ten chwast, nabrał pod jego ołówkiem 
cech tak tragicznych, tak potężnych, że zblakly przy nim 
wszystkie róże, spowszedniały lilje i zgłupiały irysy. Gro- 
za wieje z tych rozpościerających się ostów, któremi za- 
pełnił zarówno książki swoje, jak i książki swoich przy- 
jaciół. 

Tego wszystkiego nie piszę o Wyspiańskim jako ma- 
larzu. To należy do okresu rozwoju jego imaginacji i środ- 
ków artystycznych w ogóle. 

Bo inaczej musiałbym mówić, jak królewskiemi sza- 
tami malarstwa przybrał starożytne kościoły, jak dźwignął 
Matejkowski szkielet Kazimierza Wielkiego, ustawił prosto, 
okolił płaszczem królewskim, na czaszkę włożył koronę, jak 
sprawił, że ze szkieletu bije wielkość i takie życie wieczy- 
ste, że ten witraż staje się niemal symbolem tryumfu sztu- 
ki nad śmiercią. 

Bo musiałbym mówić o gigantycznej postaci Stani- 
sława Szczepanowskiego w innym witrażu, bo musiałbym 
mówić o witrażu, przedstawiającym Henryka Pobożnego, 
w którego postaci szaleją całe Średnie Wieki w konwulsji 
ekstazy, kajania się i oczekiwania „dnia sądnego*'. 

Bo musiałbym mówić o tych wszystkich główkach, 
o tych wszystkich twarzyczkach dziecin polskich, bladych 
jak opłatki, bezsłonecznych, choć na słońcu żyjących; o tych 
rękach, z których każda jest fragmentem epopei. . . 

A mówić mam przecie o Wyspiańskim jako naszym 
nadzwyczajnym dramaturgu, który już zapanował nad po- 
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koleniem, którego, ,,miałeś chamie złoty róg'*, już rzucają 
sobie do oczu posłowie sejmowi. . . 



t&K jg&ta j^a 
^ ^ ^ 



Pierwsze dzieło, to — „Legenda". 

Legenda o Krakusie i Wandzie, stara legenda, spo- 
wszedniała, spłowiała. Cały jej ludowy materjał da się 
zamknąć w kilkunastu słowach. 

Do tej legendy zamierzchłej podszepcze chyba coś 
poecie Jama Smocza, albo dwie Mogiły. Zresztą wszyst- 
ko przepadło. 

A jednak legenda ta musiała opierać się na potęż- 
nych zdarzeniach, które pchnęły rydwan dziejów w jakimś 
decydującym kierunku. Z tej legendy pozostały popioły, 
które napróżno sentymentalizm starał się ożywić. 

Sentymentalizm ten robił z Kraka — Krakusa, po- 
wiedzmy— niemal —Krakowiaczka. . . A co uczynił z Wan- 
dy? Krakowiaczkę Wandeczkę, która nie chciała Niemca. . . 

Ale Wyspiański wiedział, że nie był pstrym Krako- 
wiaczkiem ten, któremu lud usypał mogiłę. Wiedział, że 
nie mogła być Wandeczką księżycową boginką ta, którą 
lud również mogiłą uczcił. 

I nic Wyspiańskiego nie obchodzi słoworód. . Wanda? 
TJndyna? Wenda? Vistula? Vandalus? On wió, że tkwiące 
w legendzie piękno jest prawdziwszem i pewniejszem od 
wysiłku naukowego nad zagadnienit^m tak wątpliwem. Po- 
tężna jego wyobraźnia zaklęła tajnie przeszłości i dobyła 
z nich, jeżeli nie prawdę, to niesłychane prawdopodobień- 
stwo, które odrazu przekonywa. 

Więc w prastarym borze na górze Wawel stoi dre- 
wniany dworzec króla E^raka. Dokoła ogniska kupią się 

Bibl. Sam. Wyspiański. 2 
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sędziwe woje, rozmawiające jakimś zamierzchłym językiem; 
w powale ogromny otwór dla uchodzącego dymu; widać 
przez niego noc i gwiazdy. 

A na skórach leży stary, umierający Krak. Już mu 
się wiele nie należy. Siadł koło niego siwowłosy Sm ech, 
baje mu o wszechznikomości. A Krakowi śmierć ciężka, 
bo niemieccy rycerze niepokoją jego ziemie. 

Od pierwszych słów godzimy się na takie pojęcie te- 
matu, porywa nas dawność, widzimy wszystko tak, widzi- 
my tych wojów, to ognisko, ten otwór w powale, cał^ ten 
drewniany dworzec. 

Od pierwszych słów czujemy, że mowy tych wojów 
tchną niesłychaną prawdą, że to chyba tak bvło, że Wy- 
spiański odnosi tryumf nad Legendą ludową, że terłiz jego 
Legenda panować będzie w naszych umysłach; 

Rozegra się bój śmiertelny a odwieczny, do d-^iś dnia 
nie zakończony. W boju tym przewodniczyć będzie bo- 
haterska Wanda; gdy jej rodzic już bronią nie władnie. 

A potem Legnie Krak olbrzym na dnie Wisiy, ska- 
mieniały, śród pląta wy wodorostów. Przepływające bogin- 
ki będą go twożliwie opływały, aż na brzegu stanie Wan- 
da z hufem rycerzy. . . 

Dzieło piękne, choć czuć jeszcze obce wpływy. Czuć 
przedewszystkiem wpływ największego modernisty, czuć 
Wagnera. Przypomni się może „Złoto Renu''. Ale .luż 
pozostanie w uchu owa śpiewka wiślana, z tym akcentem 
na ostatniej zgłosce: 

„Halo, halo wiślana falo. . .** 

Na dziele tem widnieją dwie daty: 1892 i 1897, oraz 
dwie miejscowości tworzenia; Paryż — Kraków. To mówi 
wiele. To jeszcze wciąż okres kształcenia ima^inacji. 

Nastąpiły dwa dramaty historyczne z czasów znacznie 
bliższych. Pierwszy „Lelewel", drugi „Warszawianka**. 

Czy historyczne? Czy ton czasów istotnie uchwy- 
cony? 
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,. Lelewel** jest utworem słabym. Słabym w porówna- 
niu z tem, co Wyspiański napisał przedtem lub potem. 
Jest to jnkiś wyrywek, ot, kartka z dziejów, kartka nam 
droga, pełno znajomych postaci; ale te czasy miały chwile 
tragicznie jsze, potężniejsze, poetyczniejsze. Lelewel jest 
zaledwie podmalowany, choć rysy zasadnicze są prawdzi- 
we. AIh Qie znajduję w tjm utworze tej nadzwyczajnej 
poezji, nie znajduję nawet tego „stylu*' Wyspiańskiego. 
Giyby nie bezwzględny pewnik, możnaby niemal mniemać, 
że to apokryf.. . Ale — pozwólmy autorom wielkim pisy waó 
r»d czasu dn czasu rzeczy słabe. Stabe rzeczy pisywał Be- 
t ho wen, Goeihe. Jeden tylko nie napisał nigdy nic słabego 
a może spalił? Tak, jeden. Jest nim- Szopen. Spali>*? 
Tak. Kazał przed śmiercią rzucić do ognia zwitek ręko 
pi^ów, mówiąc: „Jestem to winien wam i - sobie* ^ Rzecz 
charakterystyczna, że Wyspiański pomimo propozycji z róż- 
nyrh stron nie chce zrobić drugiego wydania ,, Lelewela**. 

0<i tvch dramatów polskich zwraca się nagle Wy- 
spiański do tragedji greckiej. Czuć, że chce sięgnąć do ja- 
kie-, .ś piażrodła. z którego czerpała Europa. 

Szuka tragiczności, szuka potężnego Fatum do ja- 
kiejś przyszłej „Klątwy**. Szuka scenicznego rysunku bo- 
haterów, tfHyż niebawem chłop polski ma u niego przema- 
wiać jak grecki heros. 

Szuka wielkiej powagi tragicznej, szuka poezji tak po- 
tężnej, aby się jej żadne serce nie oparło. 

,.Mejt agł-r** lest owocem tych szukań. To już zupeł- 
nin skoiirzone dzieło. Jeszcze dramaty polskie mogą na 
na> działać samym tfematem. Tu już nie. A Wyspiański 
chr^ b\ć pewnym swej siły, bo kiedyś powróci znowu do 
tematów swojskich, a wtedy będzie mu potrzebna potęga 
naHzwy<-zajim. Będzie chciał bowiem nie opierać się na 
temacie, ale dźwignąć temat. 

Tak, dramat grecki. Ale czyż istotnie grecki? Co 
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jest w nim greckiego? Dawnośó. A czemu nas ta da- 
wnośó bierze? Bo w niej są uczucia dzisiejsze. 

A może pożądanie takich uczuć? Sen o jakiemś bo- 
haterstwie śród owej szarej powszedniości? 

Bo to jęknie niebawem w „Weselu^', jęknie ta tęsk- 
nota bezmierna, doprowadzona niemal do szaleństwa. ,jT?tO' 
tesilas i Laodamia^' to ta sama dawnośó przy dzil^iejszych 
uczuciach i tęsknotach. 

Ale — nim o tych greckich dramatach pomówimy, za- 
stanówmy się nad tem, bo może pora właściwa, jak Wy- 
spiański w ogóle pojmuje dramat? 

Znamy jego historję. Był grecki, posągowy, którego 
teorję nawet podał Arystoteles. To, co nas dosrfo, tchnie 
wielkością, tchnie poezją. Nawet komedja grecka śród naj- 
dziwaczniejszej, satyry pieni się od poezji. Weźmy na- 
przykład „Żaby" Arystofanesa. Charon wiezie cienie przez 
wody podziemia, a chóry żabie rechocą śpiew czyscowy: 
„Brekekekeks koaks, koaks. . . Brekekeks koaks, koaks. . J^ 

Takby pisał Wagner. 

Ale dramat grecki umarł razem z antyczną Helladą. 
Umarł; bo to, co pozostało po nim w bibljotekach, to, jak 
słusznie Goethe powiada, „szata tylko". 

My już dziś nie w stanie zrozumieć potęgi dramatu 
greckiego. Nie odczuwamy owej niesłychanej grozy, gdy 
w scenie ostatniej grzmiał głos boga wyrokiem. . . 

Dusza grecka uleciała z dramatu greckiego. Pozosta- 
ło to^ co zabalsamowały bibljoteki. 

Ale rodzi się dramat Szekspirowski. Ma dwadzie- 
ścia osiem aktów; materjałem fabulistycznym dorówny- 
wa epopei. Bohaterowie już nie są posągami, już są 
ludźmi. Aktorzy W8:;ędzie mogą grać, byle gdzieś da- 
ło się przybić deseczkę z napisem „Las^^ albo „Sala tro- 
nowa". 
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Dramat trwa sześć, siedm, ośm godzin; grany jest 
w dzień.. Fatum przenosi się do duszy ludzkiej i prze- 
mienia się w psycho-demonizm. Ale niebawem dramat 
Szekspirowski poczyna, jeżeli nie umierać, to ciężko cho- 
rować. 

Powstaje bowiem nowoczesny typ ,ygmachu teatral- 
nego". Hodzi się dekoracja, zasłona, której już próbowali 
Rzymianie. U Szekspira niema zasłony. Tam po Ipiżdej 
scenie „wszyscy wychodzą". 

Tak, rodzi się dekoracja, powstaje zasłona, kulisy, kin- 
kiety. Ale jakiś obłęd, ' jakiś daltonizm czyta fałszywie 
Arystotelesa i ,^postrzeżania" jego zamienia na „reguły"; 
w dodatku wkłada Arystotelesowi w usta regułę o jedno- 
ści miejsca. Czytajcie jego „poetykę", przecież przetło- 
maczył ją Stanisław Siedlecki. Czytajcie choćby roz- 
dział V! 

To ciężkie jarzmo reguły wytrzymują tylko najgen- 
jalniejsi, wytrzymuje przedewszystkiem Molier. U nas nie 
ugina się pod niem Fredro, choć niekiedy zrzuca je. 

Ale to przemija. Lessing każe nawracać do Szekspi- 
ra. Ukazuje się Szekspir z dekoracjami. 

Ba, ale tu nowa trudność. Jak tu w ciągu trzech 
lub czterech godzin wieczornego przedstawienia odegrać 
„z dekoracjami^ to, co bez dekoracji trwało sześć lub 
siedm godzin? 

Technika tearalna robi niesłychane wysiłki. Dozwa- 
la autorom najwyżej pięć lub sześć zmian. Rosną bowiem 
wymagania publiczności; ona chce dekoracji, kostjumów, 
żąda obrazu. Autorom poczyna być ciasno. 

Powstaje francuska komedja salonowa XIX-go wie- 
ku. Ona ratuje rzekomo sytuację. Jest to sztuka burżu- 
azyjna, ale jest! Ach, jak męczy się w tym nowym gma- 
chu teatralnym stary Willy! 

Maszyny windują nieboszczyków z pod ziemi; albo 
przepuszczają ich ściany gumowe. 
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I 

Nagle rodzi się elektryczność i przeobraża technikę. 
Co robiły dżwigacze, to teraz robi reflektor. Duchy poja- 
wiają się i znikają istotnie - jak duchy. 

Ostatni wyraz elektryczności, zastosowanej do tentru, 
to „Jagusia'* (Hannele) Hauptmana. (Nie „HanUvsia", imię 
źle przetłomaczono!) 

Ale ta ciasnota aktów! 

Nagle niepotrzeba ich wcale! 

Jeden, dwa, trzy — wystarczą zupełnie. Jakto? Akcja 
przenosi się z zewnątrz człowieka do jego wnętrza. Po- 
cznie Maeterlinck pisać swe dzieła w jednej tylko od -błonie 
i nie będzie mu ciasno. Hauptman przerwie pauzą swoją 
„Jagusię" tylko chyba ze względu na zmęczenie aktorów. 
Wyspiański rzuci wprawdzie w „Legionie** dNvanaś«*.ie scen, 
ale zwykle dość mu jednej, będzie pisał w dwóch, najwy- 
żej w trzech odsłonach. 

I zmieni się pogląd na ,, prawdę sceniczną**. Umilkną 
kłótnie o to, czy opera ma rację bytu, czy nie, bo „prze- 
cież ludzie w życiu nie śpiewają*'. Ba, w życiu! Po<m) ma 
być tak jak w życiu! W życiu lwy nie rozprawiają z osłami, 
nie rozprawiają w ogóle; arja nie jest prawdziwa ze wzglę- 
du na „zdarzenie**, ale bajecznie prawdziwa ze względu na 
„utjzucia'^ towarzyszące zdarzeniu. 

Zresztą to 'Wszystko sztuka a nie życie, to poezja 
a nie życie. Wszelka poezja jest jakąś ugodą pomiędzy 
poetą a słuchaczem. Dziecko bierze kawał patyka i wma- 
wia w siebie, że to konik. Chiński aktor żegna na scenie 
narzeczoną i jedzie na wojnę; następnie obraca się w dru- 
gą stronę i powiada krótko: już jestem na wojnie. A pu- 
bliczność mu wierzy, bo chodzi jej tylko o to: co dalej. 

Nie wierzę w djabła i nie lękam się go. Ale \* iem, 
że wierzą inni i że się go bardzo lękają. Więc gdy mi po- 
eta ten lęk przedstawi, będę przejęty. 

Nie wierzę w to, w co wierzy Jagusia Hauptmano- 
wska, ale wierzę w jej cierpienia i w jej psychologję. Drżę 
tedy z przejęcia na tej sztuce, byle mi ją dobrze zagrano. 



J 
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Nie wierzę, by jakiś wiecheć słomy ożył, poczynał 
sobie jak człowiek i stał się nawet starostą weselnym. Ale 
wierzę, że społeczność moja nieraz słucha idei, wartej 
wiechcia słomy. Przeto Wyspiański może wstrząsnąć ca- 
łnm mojem jestestwem, gdy mi rzuci do izbicy weselnej 
całą społnczność i każe jej tańczyć w takt jakiegoś Cho- 
choła. 

Więc dramat nowy — to niejakieś nowe reguły, nie 
nowa technika teatralna, ale genjusz, który stworzył nową 
poezję sceniczną, dobrał się do nowych pokładów duszy 
ludzkiej, który nie miota lud wichrami zewnętrznej fa- 
buły, ale odwraca człowieka podszewką na wierzch, ale 
wnętrze j^-go czyni zewnętrzem, ale uktizuje, jak człowiek 
z siebie wyprowadził cały okalający go świat, który go 
zdep<e. 

I to mimo całej wulkaniczności nie romantyzm. Bo 
moderaizm skorzystał ze wszystkiego. Skorzystał ze zdo- 
byczy romantyzmu, realizmu, nawet, i to bardzo, z natura- 
lizmu, choć jest jego wrogiem. 

A jedną z potęg jego to symbolizm. 

Cóż to jest symbolizm? 

Wyjdźmy z alegorji. 

Alegorja bierze pojęcie oderwane i ożywia je. Wpro- 
wadza np. Patryotyzm urzędowy, każe mu deklamować to 
wszystko, co do patryotyzmu urzędowego należy. Symbo- 
lizm powiada, że taki patryotyzm urzędowy, to wiecheć. 
Wprowadza tedy na scenę Wiecheć, każe mu przygrywać 
na skrzypeczkach i straszyć „miałeś chamie złoty róg, ostał 
ci się tylko sznur". . . A wszystkie ludzkie mumje tańczą 
w takt tego Wiechcia. Nie rozumiemy, ale rzecz bierze 
nas niesłychanie, niepokoi, wracamy do domu, ach, nagle... 

Tak, zrozumieliśmy symbol. 

Wyspiański jest we wszystkich dziełach swoich sym- 
bolistą. Każdy jego dramat jest jednym wielkim symbo- 
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lem czegoś, co się wśród nas dzieje, co nas boli, raduje^ 
drażni, tęskni, cni, co marzymy, za czem wybiegamy 
w przys2^ośó. . . 

A ponieważ Wyspiański jest myślicielem, przeto sym- 
bole jego są nadzwyczaj głębokie. 

Tak wyobrażam sobie genezę teatru Wyspiańskiego, 



-^ 4^ 



„Oineus, król Kalydonu, pominął Dianę w ofiarach; 
i Diana przeto zawrzała gniewem słusznym. Naszedł tę 
posiadłość dzik potworny, przed którego żarłocznością 
wszystko ucieka. Na odległą okolicę spokój zamącony; zbo- 
a spustoszone i stratowane; trzody ostać się nie mogą na 
pastwiskach; ucieka ktobądź w odległe strony; opustosze- 
nie zupełne zagraża wsiom najbliższym. 

,,Ale miasto Dianę przebłagać ofiarami, syn króle- 
wski, Meleager, ośmielił się młodzieńczych swych pory- 
wów użyć na zagrodzenie bożej kary; poszedł upolować 
dzika w gęstym lesie. Czyn więc bezbożny jest i nie nale- 
ży się spodziewać dobrego wyniku łowów. 

„Towarzyszy mu miłość dziewczyny, która stawa 
pod szczególniejszą opieką Diany, srebrnem świaiem świe- 
cącej; wiem zaś Atalantę w łaskach u bogini już dla dzie- 
wictwa wdzięków, też i biegłości zręcznej w ' ulubionej 
przez boginię przyjemnostce. 

„Zaś towarzyszą im: Tezej niezwyciężony, Jazon 
przesławny, Kastor z Polluxem bratem, Laert, Pirithoj, 
Toxej i Plexip". 

Nad Akropolisem wschodzi Diany sierp świetlisty. 
Niepokój ogarnia Altheę, królowę, matkę Mełeagrową. Bo 
powtórzył się sen, który miała przed dwudziestu laty, gdy 
złożono syna do kolebki rzeźbionej. 
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Oto Parki stanęły przed śpiącą, mówiąc: że dziecię nie 
będzie żyć dłużej, niż głownia żarzyć się będzie. . . 

Althea wtedy zbudziła się z krzykiem, porwała gło- 
wnię i zanużyła w krnż świeżej źródlanej wody pełny. 

I odtąd w kosztownej skrzyni przechowuje głownię, 
strzeże skrzyni sama, każe ją wszędzie nosić za sobą. 

Dziś sen ten okropny się znowu powtórzył. A po- 
wtórzył się właśnie w chwili, kiedy jest głęboko urażona 
na syna.' 

Bo oto kocha się w nienawistnej dla niej Atalancie. 
Więc podmówiła braci swych Toxeja i Plexipa, a wujów 
syna, aby dziewczynę zbeszcześcili, gdyż zazdrości myśli- 
wskiej sławy bohaterom. Tak, podburzyła przeciw Atalan- 
cie braci, a Toxejowi nawet zatrutych pęk strzał wsypała 
w kołczan. 

Świeci sierp Diany, stoi ołtarz - głaz, siadł w pobliżu 
starczy Oineus i niespokojna matka Althea, otaczają ich 
domownicy — a tam w borze rozgrywa się tajemnicza 
burza. 

I lecą posły. Dzik powalony! Któż go powalił? Me- 
leager? Tezej? Jazon? Nie, dziewka powaliła, Atalanta! 

Grnięw szarpnął sercem Althei. 

Lecą nowe posły. Nieszczęście! Na łowach polegli 
Toxej i Plexip! 

Już ich tam niosą na noszach. Kto ich zabił? Po- 
legli bowiem od oszczepów. . . 

Kto ich zabił? 

Furjo, kłąb wężów nosząca w koronie, wei Altheę, 
matkę, za ręce! Niech cienie poległych braci, co wloką się 
w naroczną głąb Hadesu, przywoła i nasyci posoką za- 
bójców. .. 

Kto zabił jej braci? Nie macie odwagi powiedzieć? 
Czy Tezej niezwyciężony? 

Nie! Tezej odjechał w tej chwili, miotając obelgi: 
„Niech Zews nie wszystkie ciosy mierzy w głowę Oineusa; 
niechajby go oszczędzał, litością zdjęty; ja muszę się od- 
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dalio, żebym nie był świadkiem Zewsowych. wrogów, a nie 
bluźnił współczując...** 

Więc nie Tezej. A Jazon przesławny? 
On, uniesiony gniewem, grożącą dłoń wzniósł w nie- 
bo i wymieniał nazwiska rodziny królewskiej. . - 
Więc nie Jazon. A Laert? 

Odjechał i tylko ręką uczynił gest, jakby chciał 
wstrzymać gniew bogów, lecący piorunem w pałac ojca 
Meleagrowego. . . 

Więc nie Jazon. A Kastor i Pollux, dwaj bracia 
zwadliwi? 

I oni odjechali błagając niebo, by zawiesiło grom wy- 
mierzony w głowę starego króla. , . 
A wreszcie i nie Pirithoj. . . 
Więc- syn, syn — Meleager?? 

Zabił dla tej dziewki? Wujów rodzonych zabił dla 
nienawistnej Atalanty? 

Ha, tam on wraca. Sługi śle przodem. Zapowiada 
śluby swe z Atalanta, nienawistną Althei dziewką. 
Furjo! Zabij w sercu matczynem syna! 

Dajcie skrzynię, sięgnąć głownię, tam ołtarz - głaz. 
Spalić to przesądem przesycone drewno, spalić ten symbol 
miłości macierzyńskiej. . . 

Ogień zapłonął na ołtarzy sku, matka chwiejnym kro- 
kiem przystępuje i -rzuca głownię, rzuca w płomienie mi- 
łość synowską. 

Rozlega się okrzyk grozy. 

Widział to syn. Matka obelżywemi słowy znieważa 
naznaczoną jego małżonkę. Ha, wszystkie ^^ęzły pozry- 
wane. 

Zatrute strzały sypałaś w kołczan? Jeden myśliwy, 
draśnięty lekko zadziorem jadowitym, padł nieżywy. Zbe- 
szcześció chciał ją? Padli od oszczepców Meleagra, choć 
wujowie! 
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Precz, wszyscy precz! Niech pali się głownia, przesąd 
niewieści, lęk zbyteczny budzący. . . 

U ołtarza- głazu pozostaje Meleager i Atalanta. A gło- 
wnia pryska iskrami, spala się, mienią się iskierki, czczy 
dym ulatuje w przestwór. . . 

„Tyś do Diany podobna dziewczyno..." 

Tylko ten sierp świetlisty gdyby był na twe czoło 
zeszedł... Ty bogini sama, ty królowa łowów i księżyca, 
piękniejsza, niż córka Latony... 

O! Ale ona draśnięta włócznią Tozeja, ledwo draśnię- 
ta, ale do krwi. . . Tyle co zaboli, gdy gałąź głogu u szat 
się zapłacze i kolcem zrani ciało. . . 

A jednak — to wystarcza...! już dziewczyna jutra przed 
sobą nie widzi, nie może sobie wyobrazić jutra. . . 

Lęk blady ogarnia Meleagra, a ognie przechodzą cia- 
ło jego. Już głownia się dopala na ołtarzu. 

I on nie widzi już jutra, nie ujrzy go. . . 

„Althea chcąc podstępnie zwycięstwa przechylić szalę, 
jednemu ze swych braci, Toxejowi, zatrutych pęk strzał. . ." 

Matka! I on umrze. 

Ostatnie iskierki krwawią się na ołtarzu. 

Lecz Atalanta, Meleagra chcąc zdobyć^ ślubowała 
się nieopatrznie Dianie. Wyrywa się tedy, śmiertelna, 4 
z objęć śmiertelnego. On ją ściga. Ale w pościgu pada. 

A głownia raz jeszcze błysnęła i zgasła. 



J^ j^ jŚa. 
^^r T^ '^ 



Laodomia, w wiośnie uczuć i żądz, traci męża, bo- 
haterskiego Protesilasa. Wzgardził on Erosem, potargał 
więzy jego kwieciste, wzgardził łożem miłości, zdjął ręce 
Laodamii ze swej szyi a tryumfu herosów zapragnął. 

Milsza mu była sława, niż uściski żony, niż jej gorą- 
ce spojrzenia i noce na kochaniu spędzone. 
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Milsza mu była wielkość nad łoże małżeńskie i wszyst- 
kie kochania powaby. 
Odszedł i zginął. 

A z losem okropnym nie może się pogodzić wdowa. 

,,Na zawsze szczęście dla mnie zamarło, 

,^a zawsze, — 

„nad mem kochaniem wrota zawarło 

,,8piżowe. — 

,,Kochanku, usta twe miodowe, 

„za cóż mi Orkus cię porywa? 

„Płomienne ramion twycli uściski 

„W mycli snacli mnie dzierią... 

,,Wr6ć do mnie, wróć, clioć jedną chwilę 

„niecił będę z tobą zespolona. . .** 

Tak rośnie w niej namiętna tęsknota za utraconym. 
Pragnie go ujrzeć raz jeszcze, upieścić raz jeszcze, bodaj 
najkrótsze raz jeszcze. . . 

I przychodzi do niej śpiewak Aojdes, w ręku piszczą^ 
łek kilkoro spojonych razem. Przychodzi co dnia śpiewać 
powieść długą o Protesilasie. . . 

„Prot-esilas małżonki 

„słuchać nieskory żalóji^, 

„chluba mu pierś rozsadza 

„iądzą gorętszą, niż miłość. . . 

„sława to, sława go czeka, 

,,kraj musi os ta wić za sobą, 

„ciebie porzucić kochankę, 

„zonę nad wszystkie najmilszą. . .'^ « 

Ale oczy śpiewaka płoną nietylko opowieścią boha- 
terską. One płoną także miłością ku pięknej wdowie, mi- 
łości spragnionej. Za śmiałe to spojrzenie, śpiewaku! Wy- 
gnać cię każe, śmiałku, Laodamia! 

I Laodamia wygnała śpiewaka, 

Ale z pod ziemi wychodzi Nuda, postać w sukniach 
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czarnych, w białe obręcze naszytych; siada naprzeciw, ka- 
mienna, posągowa, leniwa. Dopiero spędza ją Sen. 

Tak, przychodzi Sen, uderzając Laodamię po głowie 
pałeczkami makowych badylów, ukazuje jej lepszy świat 
marzenia cudny świat, pełen utraconego kochania. Ale 
zjawia się Zmora i spędza roskoszny Sen. 

Tak, przychodzi Zmora, Onejros, zbiega z powietrza 
w postaci straszydła o barwach szarych, ze skrzydłami 
błoniastemi ćmy puszystej. Zmora ukazuje widziadła inne. 
Oto okręt dobiega lądu, bohater-młodzian w pełnem uzbro- 
jeniu rzuca się z korabia między wrogi. Nie zdąża za nim 
nikt, jest odcięty; zgiełk walki, bohater pada, słychać tyl- 
ko głos jego daleki: 

— Laodamio, Laodamio. ... 

Laodamia rzuca się we śnie. Woła: „Zdrada! Po- 
mocy! Pomocy*'! A słabnący głos Protesilasa brzmi echowo: 

— Laodamio, Laodamio. . . 

Laodamia zsuwa się z łoża na posadzkę. Widziadła 
pierzchają. Wtedy zjawia się wysłaniec bogów Hermes. 
Oto gdy noc mrokiem przysłoni Phylackie wybrzeże, przy- 
wiedzie go z podziemu, przywiedzie upragnionego. . . 

Laodamia budzi się. Radość, wesele, szał! Wzywa 
służebnice, wydaje rozkazy, a potem je odprawia. Teraz 
trzeba poczynić przygotowania. Trzeba zakląć Czar i Moc! 

Pójdź, stara sługo, ty mi posłuszna! Przydam ci za- 
gonów troje, jeno milcz! 

Potrzebna jest mąki miarka bielutkiej, pszennej, prze- 
sianej, świeżo zmielonej. 

Na żarnach ją sama zmielesz. 

A także dzban miodu i dzban wina przysposób. W po- 
rCi g^y padać poczyna mrok, przyniesiesz to w ogród 
i skryjesz wedle grobowca. 

Jagnię wywiedziesz białe i owcę czarną, skryjesz je 
między cyprysy wedle grobowca... 

„Pani, ty zmarłych chcesz spokój zamącać? Przebóg, 
groza, ty szalona!^* 



♦Sidi 



T*t-\JI»L^t-i'' 
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Szalona! Chcę tajemne struny trącać i tajemne śpie- 
wy śpiewaó, co mi w duszy bólem woła! Odejdź!.. « 

A teraz ty, dziewko, chodź. Masz pewno w mieście 
kochanka? Nie? Mieszka o miedzę od chaty ojca? Weź 
chustę, gdy mrok zapadnie, przywiedź go, tu mu dasz wi- 
na, mięsiwa i miodu, niech będzie syt.. Potem z kochan- 
kiem bądź szczęśliwa tej nocy — a będę ci szczodra... 

„Pani, chcesz gusła czynić tej nocy?. . . 
Dziewko, spędzisz noc na kochaniul 
„Gubisz się, nieszczęśliwa!... 
Dziewko, odejdź! 

Pójdź, starcze, ty który z ojcowizny przywlokłeś się 
tu za mną! Chcę byó szczęśliwa, ja nieszczęśliwa! Chcę 
kochać tej nocy, przypomnieć czas rozłąki. . . 

Oto ofiara zgotowiona. Co czynić trzeba? Mów mi koleją. 
Jakie się dary wprzód zastawia, jakie się wprzód objaty leją. 

Noc. Grobowiec Protesilasa. Laodamia pilnie zważa 
a Starzec rozkazuje: 

,,Oburącz weźmiesz nót 
,yó6t żłobiąc wszerz i wzdłuż 
,,na piędzi dwoje; 
„wlejesz weń miodu dzban, 
„osobno wina kruź 
„i czarę wody ze zdroju; 
„zas z wierzchu mąką białą 
„objatę obsyp całą; 
„A potem poczniesz troje 
„modlitew, zaklęć, próśb 
„dusz, które śpią w pokoju 
„podziemia..." 

Laodamia spełniła to. A Starzec rozkazuje dalej: 

„Ująwszy jagnię skierujesz je łbem w stronę 
,,Erebu — tniesz nożem... Ująwszy owcę czarno- 
„wełną, skieruje'*z łbem w stronę Erebu — tniesz 
,, nożem... Sama oczy odwróć od ofiary i ręce nad 
„nią rozpostrzej..." 
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Krew spływa i pieni się. Płyną z Erebu duchy, mło- 
dzi, starce, dziewki, dzieci, do kr\yi, do kr\*^i, do krwi. . . 

— Małżonka nie poznaję, starcze! Gdzie on? Zali 
nie przybył z innymi duchami? Nowe mary, nowe widma, 
nowe cienie napływają gromadami, je^o niema! 

— Daremny guseł czar! Pani, precz odchodzę, ty 
wróć się do komnat, dusza małżonka niewolna! 

Pierzcha starzec, al emeLHodomi a. Ona nie u wierzy, aby to 
wszystko było daremne, me, przeczeka jeszcze straszną chwilę. 

I w tej też chwili grobowiec się otwiera, wychodzi 
Hermes, wysłaniec bogów, wiodąc za rękę Protesilasa. 

A w Laodamii serce ustało, wymącra ramiona. Mara 
sunie ku niej. 

„Ty żeś kochanku mój, małżonku pieszczony? Osta- 
niemy tak już czas wszystek nierozłąc/* ni '* 

Ach, znikomą chwilę tylko, nie czas wszystek! Bo 
już się mara na powietrzu rozpływa. Daremnie chwyta 
Laodamia rękoma. Niknie, pierzcha, jak mgła. 

„Los ze mną igra, 
„Sen i Czar 

„i mną »ię ludzką bawi. . . 
„Śmierć mnie jedynal*' 

Przebija się nożem. 

Potem służebnice składają ją na łoże, zbiegają wszy- 
scy domownicy, patrząc na trupa ze zgrozą. Trupa? Tak, 
tu trup. Ale tam, w głębi, ogrodem „idzie duch Protesi- 
lasa i Laodamii, idą w uścisku, w ujęciu, idą zwolna ku 
grobowcowi i znikają w jogo ciemnym otworze.** 





Oto co sięgnął Wyspiański z greckiego prażródła tragedji. 
Bo krajobraz i poczucie jego, wreszcie nastrój, to są 
rzeczy zupełnie współczesne. 
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Gdyby te tragedje były istotnie greckie, nie działa- 
łyby tak na nas, jak działają. 

„Protesilas i Laodamia^^ to najpiękniejszy hymn wy- 
śpiewany przez poezję współczesaą na oześó miłości. Ile- 
kroć zjawia się wielka poezja, tylekroó zjawia się wielka 
pieśń miłosna. Jesteśmy ludźmi. Poezja musi być bardzo 
„ludzka **. Laodamia to czuje, sama siebie tak nazywa. To, 
że ona jest tak „ ludzka **, sprawia, iż dzieło Wyspiańskiego, 
mimo szat greckich, jest tak współczesne. Dość mamy tej 
hypokryzji, tej rzekomej wstydliwości, która albo niszczy 
uczucie, albo jest tylko rumianą pokrywką jego braku. Je- 
steśmy łudźmy, chcemi być ludźmi! Dusza nasza wybiega 
po za konwenanse towarzyskie, chce odnaleśó siebie, chce 
być sobą — a poezja pomaga jej w tem. Kiedy w Polsce 
miłości nie było, nie było poezji. Przejrzyjcie dzieła XVII-go 
i XVIII wieku. Wiecie, jak się wtedy z miłością obcho- 
dzono. To też przez dwa wieki poezja polska nie skusiła 
z oka ani jednej łzy. Może tam na dnie serc odgrywały 
się najstraszniejsze tragedje, ach, rozgrywały się napewno! 
Ale nie było zrozumienia dla tych tragedji. To też gdy 
Malczewski napisał swoją „Marję*", Mickiewicz czwartą 
część „Dziadów*, a Słowacki ,W Szwajcarji," wróciła mi- 
łość do Polski, uczucie zostało W3^zwolonez oków doktryny 
społecznej. Zabiły serca, myśl nabrała polotu, rozgorzała ima- 
ginacja, ludzie poczęli żyć, czuć i wyrażać się po „ludzku." 

A czy ta dawniejsza ucieczka do literatur obcych, 
zwłaszcza do literatury francuskiej, nie stoi z tem w związ- 
ku? Czy stęsknione serca nie musiały szukać wyrazu tych 
uczuć u obcych, gdy ich nie mogły znaleśó u siebie, w oj- 
czyźnie, u autorów swojskich? 

Ukójcie serca miłością, zapewnijcie duszom dziedzinę 
uczucia, a będziecie mieli ludzi, obywateli, bohaterów. 

Odejmijcie im to, a będziecie mieli albo sobków, albo 
doktrynerów, albo bezduszne bydlęta, albo wreszcie zbro- 
dniarzy na tle płciowem. 

Bo nic się tak nie mści, jak nie uszanowane uczucie. 
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Ach, bo nawzajem^ nic nie jest tak wdzięczne, jak uczucie 
uczczone. 

Przeto owa pieśń miłosna „Protesilas i Laodamia,^ 
to nietylko nowy klejnot poezji naszej, ale wielki społe* 
czny dorobek, kulturalny krok naprzód. 

j^ jŚul jŚul 

■^B^ ^GBSvf ^S^ 

T^r ^^r v^ 

Teraz z takiem wyrobieniem tragika przystępuje Wy- 
spiański do napisania dzieła, które w literaturze naszej jest 
unikatem, a w literaturze wszystkich wieków należy do 
rzędu arcydzieł. 

Od herosa greckiego przejdzie on wprost do polskie- 
go chłopa. Uczyni z niego postaó Ajschylosową. Wieś ma- 
zurską zamieni na złowróżbny chór Sofoklesa. Stworzy 
w tej tragedji jedną taką scenę, jakiej nie posiada żadne 
piśmiennictwo piękne. 

Wzbiwszy się na szczyty poezji tragicznej, pozosta^ 
nie on niemal kopistą natury. Zerwawszy z wszelką ten- 
dencją, poruszy jedno z najważniejszych zagadnień spo- 
łecznych. 

Napisze „Klątwę." 

Bohaterem, prócz Młodej, będzie ksiądz, będzie ksiądz- 
chłop. 

Ale genjalny poeta niemiecki radzi, aby poznać kraj 
poezji, jeśli się chce poetę zrozumieć. Nim tedy przejdę 
do tego niezwykłego dzieła, muszę się zastanowić nad hi- 
storją „typu'' księdza ostatnich kilkudziesięciu lat w życiu 
i książce. 

^Ma- ^B^ ^H^ 

•^ T^^ TUjjr 

Posiadamy trzy ciekawe utwory, przedstawiające nam 
księży trzech niemal bezpośrednio po sobie następujących 
pokoleń. Utwory te są najbardziej znamienne w tym kie- 
runku. Mamy księdza - szlachcica w Tetmajera noweli 

Bibl. Sam. Wyspiański. 3 
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;^K&iądż Piotr,* mamy k^ńędza - iltiieszczanina w dramacie 
Świętochowskiego „Ojciec Makary*' i mamy wreszcie księ- 
dza - chłopa w Wyspiańskiego „Klątwie*'. 

Ksiądz Piotr, szlachdc, obywatel, człowiek poświęce- 
nia, był najpierw żoinierzem-hulaką, żołnierzem— patryo- 
tą. Gdy wypił z czary życia wszystkie krople szczęścia 
i goryczy, gdy myśl jego wraz z]myślą publiczną zwró- 
ciła się do zagadnień wspólnych, cały naród obchodzących, 
zostaje on wiejskim księdzem, aby te prostacze dusze czy- 
nić nietylko chrześcijańskie, ale i polskie. Niczego już dla 
siebie nie pragnie. Żyje tylko dla tych prostaćzych dusz. 
Nie wie nawet, że taka dobroć, takie poświęcenie, takie 
zaparcie się siebie prowadzi do niesłychanej poezji. On 
rozumie wszystko, odczuwa wszystko, rozumie i kocha ca- 
ły świat. I nieraz wsłuchuje się W jego tajemniczy . chód 
niby w mechanizm wielkiego zegara. A gdy pod zachód 
słońca pogląda po łanach ubarwionych zbożem i kwieciem, 
to ziemia cała zamienia mii się w wizję świetlaną, tylko 
kolory ziemi iiiosącą, ale która przestała już byĆ ziemią. . 

Ksiądz Piotr zrzekł się wszystkich swoich praw na 
rzecz tych dusz, które miały być nietylko chrześcijańskie, 
ale i polskie. 

On zrzekł się swoich praw... 

Nagle świat zmienia się z gruntu. Wymiera po - 
prostu pokolenie księży Piotrów a rodzi się pokolenie Oj- 
ców Makarych. Zmienia się wszystko, zmienia się myśl 
publiczna i myśl prywatna, zmienia się stosunek człowie- 
ka do obowiązku i obowiązku do człowieka. Zmieniają 
się prawa człowieka. Rodzą się nowe potrzeby i składa 
się je do starych kołysek, które wypiastowały potrzeby in- 
nych czasów. 

Ojciec Makary nie miał nigdy żadnych praw. Od- 
mówiono mu ludzkich uczuć. Kiedy przysięgał, był innym 
człowiekiem; kiedy poczuł brzemię i przekleństwo tej przy- 
sięgi, był znacznie innym. 

Ojciec Makary nie chce kłamać, bo jest człowiekiem- 
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Ojoieo' Makary musi Mamaó, jeżeli choć trochę choe być 
człowiekiem. 

Ojciec Makary upomina się n świata o prawa ludz- 
kie. Narodziło . się bowiem Ti nas mieszczaństwo^ które 
chwyciło w swoje ręce przodownictwo kulturalne. Każdy 
o coś walczy, każdy upomina się o prawą ludzkie. Niema 
zresztą haseł, któreby wskazywały cel wyższy nad własne 
człowieczeństwo. Ojciec Makary dopomina się o człowie- 
czeństwo dla siebie, 

&a^ pozostaje jedno z dwojga. . Albo uciekaj na kraj 
świata, albo pozostań śród swej społeczności i kładź na 
twarz lisią maskę. 

CJdyby Ojciec Makary poszedł uskarżyć się na swą 
dolę do Księdza Piotra, ten nie mógłby go poprostu zrozu- 
mieć. Tyś grzeszny! krzyknąłby mu. Ja jestem tylko 
ludzki — odparłby Ojciec Makary. Ksiądz Piotr nie po- 
siadałby się z oburzenia i nazwałby Ojca Makarego złym 
patiyotą. I Ojciec Makary musiałby wywędrQwaó gdzieś 
na Madagaskar i tam w bólu, tęsknocie, żalu i goryczy 
dożywać dni swoich. 

Wymiera pokolenie Makarych. Tak, wymiera lub 
marnieje. Prometej nie pójdzie jego drogą, ofiamik znaj- 
dzie inne pole działania. Gdzież jeszcze będzie szedł ktoś 
tą drogą w imię idei, z powołania? 

Rodzi się galicyjski ksiądz-chłop. 

Z tych tłumów wieśniaczych, które w O-ahcji rok ro- 
cznie napływają do szkół,. lwia część przechodzi następnie 
do seminarjów. Spełnia się. marzenie matek, ambicja oj- 
ców, ptagnienie wybicia się na wierzch synów. Dla chło- 
pa zostać księdzem — szczyt dążeń. Duchowieństwo gali- 
cyjskie zdemokratyzowało się w niesłychanie krótkim cza- 
sie. Ale jak należy pojmować tę demokratyzację? 

Ksiądz-chłop różnił się w Galicji od księdza szlachci- 
ca. Ksiądz chłop, doszedłszy do pewnej liczebnej potęgi, 
własnowolnie odsunął się od księdza-szlaohcica. Uczuł to 
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kardynał Dunajewski, gdy na jego „święconem^ zaczęły 
sale świecie pustkami. 

Ale na młynach cywilizacyjnych Galicji twarde ziar- 
no chłopskie nie dało się zemleć na bieluchną mąkę aniel- 
stwa. Chłop, przybrawszy sutannę, pozostał chłopem. Po- 
został jednostką krzepką, namiętną, żywiołową, którą re- 
gały Grzegorza VII-go bardzo dotkliwie ściskały. Żywio- 
łowe namiętności powodują żywiołowe starcia. Lud czego 
innego oczekiwał po „swoim". Stąd burza. Ksiądz-chłop 
nie jest jednak Makarym, deistą- filozofem; on wierzy w moc 
swej przysięgi, wierzy w niebo i piekło. Stąd tragedja. 
I oto stanęliśmy w progu „Klątwy" Wyspiańskiego. 

t&^ j&a itf h 

"^M^ ^SS^ ^K^ 

■łj^ ^^ ^^ 

Na plebanii. 

Śród skwarnej posuchy surowe postaci chłopów w mil- 
czeniu okopują ziemniaki. Nad nimi Młoda, Młoda z ple- 
banji. Ostrym głosem nawołuje do pośpiechu. 

„Stęgłe bryły, nieokież skała, co jej nie można ubić" 
— odpowiadają chłopi surowo. „Ziemia się sparła, nie 
puści". 

Tak, nie puści ziemia! Ta posucha to klątwa boża. 
Źle się dzieje we wsi, na plebanji pleni się grzech. Na ple- 
banji publiczne zgorszenie. 

To mówią te surowe twarze, te postaci schylone z mo- 
tykami nad zagonem. Czoła ponure, usta zacięte; ale la- 
da chwila bunt jawny wybuchnie. Trzeba tylko pozoru. 

Młoda jednak czuje całą moc swoją, bo za nią ksiądz. 
Wie, że na chłopów trzeba z góry. Ona ich zna. Zstępu- 
je ze schodków ku zagonowi i podniesionym głosem woła: 

„Imajcie motyk. — Cóż to telą 
,jdzisiok skopane? Marnotrawcel 
„leda psom braty!'' 

Jeszcze hamuje się pierś chłopska, jeszcze tylko po 
murk z ust idzie chórem. 
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„A. cóż tyle wołanie, 
,,nie dziwna nam robota, 
t^kiejście tacy ozsierdzeni, 
,,ano dziękujem za nięl*' 

Młoda podnosi piąśó. Przyjdą inni, zapłaci ich po- 
dwójnie. Przyjdą? Nie przyjdą! U ciebie praca hańbi 
człeka! 

„Psiewiary!" 

Psiawiara ty i plemię twe sobacze! Teraz lud rzu- 
ca motyki. Nie przyjdzie nikt, zwiędłaś ludzi do złego, 
grzesznico, Bóg cię skarze! Przez ciebie nad wsią całą 
zawisło nieszczęście! 

I z tą chwilą powaga Młodej we wsi złamana. Pa- 
nowanie jej grzeszne skończone. Teraz wszystkie krzywdy 
ludzkie przeciw niej się obrócą. Teraz będzie żyła w cią- 
głym lęku i wyczekiwaniu rzeczy ostatecznych. 

Kochanka to księżowa, zgorszenie dla wszystkich. 
Matka dzieciom nieprawym, które się na oczach całej wsi 
chowają. Ksiądz nie chce jakiejś dziewce chrzcić dziecka 
nieślubnego. „Cóż ta takie fuki! a inksze łażą dziecka 
chrzczone, choć też nieślubne!'^ I nowy cios na Młodą. 
Dziewka ta u niej na służbie. Młoda, popadłszy w gniew, 
wypędza ją. Dziewka ją wyklina, ją i dzieci. 

To wstrząsnęło Młodą. Ona czuje, że klątwa słuszna 
że zaważy nad jej głową. A tymczasem chłopi zbierają 
się na narady, wysuwa się sołtys do księdza, następuje 
rozprawa. Źle się dzieje, księże, źle się dzieje! Ale ksiądz 
nie ugnie się łatwo. „Wara wam do mnie, wy, gromada! 
Za moje Bóg osądzi!^' 

Ale jegomość z „naszych" przecie, to wstyd nam na- 
szej plamy! Was, jegomościu, słabość gubi. Ta posucha, 
którą Bóg zesłał, klątwa— przez was! Oddalcie grzech od 
siebie, jegomościu... Ksiądz wybucha. Wy śmiecie? 

Ale już krótkie te wybuchy. Już sumienie zaczyna 

go gryść. Grozą przejmuje go śpiew ludu: 
Bola schnie, 

gleba pęka, 
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Kłos bujny mdlejei — 
Bożych Sądów 

groźna ręka; 
Serce truchleje... 

Ach, na plebanję przybywa stara matka księdza, o ni- 
czem nie wiedząca. Doczekała się pociechy z syna, przy- 
chodzi go powitać na jego gospodarstwie. Czemu syn je- 
dnak taki chmurny? Cóż mu dolega? Co robi ta Młoda 
u niego? Nikt matki nie objaśnia, każdy milczy. Siada- 
ją do stołu. I Młoda z nimi? A czyjeż te dzieciny tam? 
Okropny domysł lęgnie się w głowie staruszki. Przy stole 
ksiądz sięga wino, „Trza się wam, matulu^ skrzepió'^ 
Nalewa, ale miasto z matką, trąca się z Młodą. Jedno 
spojrzenie staruszki, jedno spojrzenie rzucone na syna i na 
Młodą wystarcza. „Matuś pomdlęli, wody!^^ krzyknął ksiądz. 
Młoda ucieka od stołu. Następuje okropna rozmowa 
pomiędzy matką a synem. Ach, uwiódł go grzech, uwio- 
dły ponęty. 

„Matuś Błucbajcie, wy nie wiecie, 

„iakie to nam pobycie razem, 

„jakie to lęki dręczą skrycie. . . 

„Ale — 

.,Niechże jej będzie świat za życia 

„słoneczny, 

„niechże choć jeden kąt ten znajdzie 

„dorzeczny. . . 

jjMiłość ojcowa, milośc lwięta 

„dla mnie straszliwych klątew wzywa. , ." 

Więc ona i dzieci miłe tobie! Miłe... „Ktokolwiek 

na tej ziemi przysięgi straszliwemi ślubował Bogu swoją 

duszę w czystości żywić nieskalanej, a potem śluby swoje 

łamie..." Ba, on to wie! I lęk, lęk we dnie i noc idzie 

za nim. On tak całkiem inaczej wyobrażał sobie swój 

stan kapłański! 

„Skry święte rwidy mnie palące 
„być z p(Hnazańców i szafarzy, 
„pod stropy świątyń -malowane 
„kadzideł dymy kołysane 
„ze srebrnych amfor chybać.,.** 
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Ot, dola, los, wieczna krzywda człowieka! Jedno mogłoby 
go uratować, gdyby Bóg ją i dzieci. . . 

Woda, która całe panowanie swoje opiera na tern, 
by podsłuchiwać i zmowy unicestwiać, podsłuchała i tę 
rozmowę na swoje nieszczęście. Oo, więc i ten jedyny, 
na którego tak liczyła, i on przeciw niej? 

Teraz wszelkie węzły pozrywane, teraz niema już 
dla. niej miejsca na rozległym świecie. 

Złamana matka opuszcza syna. Zachodzi jej ld2oda. 
Wiedzie chłopczyka i dziewczynkę. „Oto je wiodę uro- 
dzone w miłości. .." 

Matka drgnęła. Ale w tej chwili ponad wszelkie 
prawa nieba bierze u niej górę głos ziemi, głos plemienia^ 
„Niechże je błogosławię...'^ One, zrodzone na niedołężna 
poniewierkę ludzką, niechże bodaj choć jedno błogosła- 
wieństwo wezmą na te jasne główki... 

A tymczasem pomiędzy ludem narady, burze; posu- 
cha trwa;, sprowadzają z borów jakiegoś pustelnika, aby 
księdza napomniał; czynią jakieś gusła, jakieś zażegnania. 
Pustelnik radzi: 

„Trza, by pod Nieba błękit parny 

dym wzbił się w słup ófiarnyl 

Sprządz czarnorogich wołów czworo, 

tymi dwie sagi ciężkich kłód 

trza na dalekie wywieść pole 

ugome, puste. . .". , 



W Młodej zachodzi jakaś gwałtowna zmiana. Ta 
dziewka, która ją przeklęła, zabiera się ze swem dziecięciem 
do odejścia. „Kaśka^ mówi Młoda, „Bóg klątwę słyszy. 
Sukienczyn parę, co za małe na moje młodsze, to ci będzie 
prawie na twoje. Weźmiesz? Chcę żebyć wzięna!'* Wy- 
biega do komory, przynosi cały taboł. „A rzeknij ino 
choć przed progiem inaczej!"— „Ostańcie z Bogieml" 

To jedno. A teraz reszta. Wieś przeciw niej, matka 
przeciw niej, ksiądz przeciw niej. A tam chcą niewinne 



' 
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drzewo palio? Nie, grzeoh trzeba spalić, przewinienie trze- 
ba spalić... 

Przybrawszy siebie i dzieciny swoje odświętnie, jedno 
dzierżąc na ramieniu, drogie prowadząc za rączkę, wycho- 
dzi z plebanji z mocnem postanowieniem, aby tam, kędy 
się wzniesie czarny dym ofiarny, umrzeć. 

I jak natchniona zamiarem swoim, wpatrzona w nie- 
bo, matka, przez cały świat z dziecinami swemi odtrąco- 
na, czyniąca ostatni obrachunek ze sobą, z Bogiem i świa- 
tem, odbywa pochód przez scenę, jakiego nie posiada 
literatura wszystkich wieków. 

Rozpoczyna już ekspiację, rozpoczyna pokutę, idzie 
już przez pół rozgrzeszona, już przez pół zaziemska. Że- 
gna ziemię, słońce, pola, modli się Bogu. 

„Dziatek tych moich zlituj małych 
„w giezleczkach białych, 
^otom je godnie ustroiła 
„i siebie samą przygodziła. . . 
„We włos im wplotłam kłosy zżęte 
„jako, że w Szczęściu są poczęte; 
„jako, ^e Nieszczęść gnie je Dola, 
„kłos złoty sierpem żęłam z pola. . . 
„Niedługą chwilę już pożywię . . . 
„Żywa, przez ogień pójdę żywy, 
„Przeniosę ból i żar straszliwy, 
„6ądź-że ty litosciwyl . . 



„Bądźcie mi zdrowe, bądź mi zdrowa 

„Radości i Wesele, 

„Żegnaj słońce. . . 

„Oto na Rtos skazana idę. 

„glina, rozsypię się w popiele, 

„ostatnim grzechem śmierci grzeszę. 

„grzech, co mych grzechów pamięć zetrze. . . 



„Dawasz Sędzio sprawiedliwy 
„Nademną młodą sąd straszliwy 
„ognia żywego . . . 
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„Ciało zetłałe w popioły 

„Wichr zwieje z prochem pospoly 

„we czwórą świata Btronę, 

„a dusza, gołębica biała, 

„zwól, by z popielnych zgliszczów wstała 

„w jasności nieskończone. . .* 
Następnie obchodzi plebanję. Widać ją przez drzwi 
na przestrzał otwarte. Potem widać ją za plebanją. Po- 
tem na wzgórku. Potem niknie na zakręcie. A potem — 
potem ukazuje się nad polem słup czarnego dymu... 

Ani tak tragicznym nie jest los Ifigenji, ani równa 
się j©j modlitwie żegnająca swe rodzinne pola Joanna 
-d^Arc. Tamtym przyświecała jakaś idea. Ta z potom- 
stwem swojem idzie umierać, bo dla nich miejsca niema 
na wielkim świecie, ani nawet w uczciwem wspomnieniu 
iudzkiem. Matka i potomstwo przeklęte, przeklęta owa 
miłość, która im życie dała, przekleństwo z nich ^ynie na 
społeczność, śród której żyją. . . 

Ale pomiędzy postanowieniem, uczynionem w eksta- 
zie ekspiacyjnej, a okropną rzeczywistością, leży przepaść, 
którą w takich warunkach wypełnić tylko może — obłęd. 

O-dy — matka — z dziecinami swe mi stanęła przed go- 
rejącym stosem, gdy szybkim ruchem rzuciła w płomienie 
jedno dziecko, drugie — gdy przez tę chwilkę chwilki ujrzą 
ła, co się dzieje— bunt, obłęd, szaleństwo porwało ją swe- 
mi wichrami. Nim zdążyła skoczyć za dziećmi, cała na- 
tura wzburzyła się w niej przeciw nieubłaganemu światu 
i jego porządkom. Jakto, żali ten świat ma prawo żądać 
unicestwienia tych niewinnych istotek? Ma prawo tak 
strasznie karać? Miłość, macierzyństwo, wszystko na nic, 
jeno śmierć? O, jeżeli świat ma tak kamienne prawa, to 
prawa te są złe, to sam świat jest z gruntu zły. To jego 
trzeba zniszczyć, trzeba spalić świat, trzeba pomsty nad 
nim za te skwierczące w ogniu dzieciny! Cały świat mat- 
<3e za nic, gdy chodzi o jej dzieciny! A, chwytać z tego 
stosu żagiew płonącą, lecieć na tę wieś, podpalać dom za 
domem, całą wieś, zniszczyć wszystko, wszystko, wszystko! 



1 



- ^ - 
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I niby matka-farja z żagwią płonącą leci do wsi, leci 
palić, niszczyć, mścić, krzywdę za krzywdę, zniszczenie za 
zniszczenie, popiół za popiół, ból za ból. . . 

Niech zgoreje wszystko, niechaj ziemia zamieni się 
w jedno cmentarzysko; niewarta ona istnienia, gdzie takie 
rzeczy dziać się mogą... 

Ale w oczach luda jest ta matka-furja tylko zbrod- 
niarką, która nieprawy płód swój do ognia rznciła. I jest 
ona zwyczajną podpalapzką. Wzburzony tłum biegnie za 
nią w pościgu, otacza, zabija kamieniami jak wściekłego 
psa. . . 

A na plebanji, dokąd już straszna wieść dobiegła? 
Ach, tam, tam jakaś postać rwie włosy z głowy, chwyta 
powróz, ucieka w pole ... 

Chmary zbierają się nad wsią, krzyżują się po niebie 
błyskawice, zaczynają bić gromy... 

Natura— czy niebo — poczyna przemawiać do świata 
obłędnego z przesądów... 







Ze stosu ofiarnego wyleciały trzy gołębice białe. To 
owe „spaleńce**, mówi lud. Dusze dwojga dziecinek. A trze- 
cia gołębica? Dusza matki? Myśl matki? Och, bo matka 
sama tam w dole ubita kamieniami... 

y&M jAf |At 

^8I1B> <lBg» ^n» 

-^ Hęgr -iijr 

Leży przedemną egzemplarz „Klątwy" w pierwszem 
wydaniu. Na okładce widnieje szeroko rozrosły, ów tra- 
giczny, rozwiany polski oset . . . 

Nie grano „Klątwy" w O-alicji. Dzieje się ona poci- 
chu w życiu. Niema tam stosów, niema gołąbków wyla- 
tujących z płomieni, ale są te same grozy, te same rozpa- 
cze, te same tragedje. 

Ktoś powiedział pięknie, że sztuka mówi za tych. 
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którzy milczą. Nie -wystawić „Klątwy" to znaczy, nie dać 
głosu milczącym. 

Doktryna włożyła ludziom zawiązkę na oczy. Nie 
chcą widzieć pewnych ran. Doktryna okaleczyła . ich su- 
mienia. Nie umieją odczuwać pewnych krzywd i wyba- 
czają pewne zbrodnie. 

W tym wypadku przeklętym jest ten, któiy widzi 
i który ma sumienie. 

Ach, powiadacie, że wy na to ślepi w imię wyższej 
idei, w imię wyższych celów, wspólnych celów? Jakież są 
te idee, jakież są te wspólne cele? Co wy robicie dla 
nich? 

Hajże, pojedźmy na wesele do Bronowie! Wesele, 
wasze dzisiejsze wesele! 

Zaprośde z sobą wszystkie wasze tęsknoty, żale, po- 
loty, wszystko, co macie na swoje poparcie, nic nie zostaw- 
cie, wszystko bierzcie! Tam nastąpi rozrachunek. 

Tam rozegra się jakiś „Dzień Dzisiejszy" i wy bę- 
djsiecie aktorami, wy, nawet te wasze idee, te wasze wyż- 
sze cele, te was^e wspólne cele! Tam pójdziecie w tan, 
w tan śmierci i życia, w ten tan „dzisiejszy". Macie ja* 
kiegoś starostę weselnego, tę jakąś waszą ideę, ona wam 
będzie przygrywać, obaozymy, jak ona wygląda, ona, dla 
której zamurowaliście wasze sumienia, pozapychaliście uszy 
bawełną od ludzkiego jęku i zawiesiliście sobie zasłony na 
oczach, . . 

. „Wesele!" Sięgajcie wasz złoty róg, uderzcie w nie- 
go całem tchnieniem waszych płuc, zwc^ajcie do jednej 
izbicy weselnej całą społeczność! 

Na sąd| na sąd, na „weselny" sąd! 

^■^ ^B^ ^HE> 

Jakiś zwarjowany poeta-inteligent ożenił się z chłop- 
ką i powiedział, że zrobił to w imię idei. 

Zawrzało w całej Polsce od kłótni, sporów i namięt- 
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^ych dyskusji. Czytająca książki społeczność rozłamala się 
na dwa obozy. Jedni nazwali owego poetę lekkoduchem, 
•dziwakiem, komedjantem, przestępcą, zbrodniarzem, niemal 
zdrajcą; drudzy, stopniując w kierunku odwrotnym — czło- 
wiekiem rozumnym, natchnionym, reformatorem, prorokiem, 
zbawcą . . . 

Wyspiański ani jednej chwili nie zastanawiał się nad 
tem, czy to mądre, czy głupie, czy przestępne, czy zbaw- 
cze, tylko pejechał na wesele i przywi-j^ stamtąd swoje— 
^Wesele". 

Chciał przedstawić ów ^dzień dzisiejszy", jak to na 
swój sposób i na swoje czasy czynił każdy wielki poeta, 
gdy mu ból społeczny począł doskwierać. Ale jak tu 
przedstawić taki dzień dzisiejszy ze wszystkiemi stanami? 

Przysłużył mu się właśnie ów szczególny przypadek. 
Małżeństwo poety z chłopką sprowadziło do jednej izbicy 
weselnej artystów, literatów, dziennikarzy, chłopów, szlach- 
tę, mieszczan, panie radczynie z Krakowa, inteligentne 
panny z Krakowa, żyda, księdza, brakło tylko chyba ja- 
kiegoś robociarza z Borysławia i hrabiego, patrzącego przez 
ramię na Bory sław, choć go po części zastąpił „jego* dzien- 
nikarz. 

Więc kiedy przypadek wymalował Wyspiańskiemu 
takie wielkie „I", postanowił genjalnym rzutem pióra dać 
nad to wielkie „I** tylko jeszcze kropkę, która zamieniła się 
w szczególne, wyjątkowe dzieło, jedyne w swoim rodzaju. 

Dwie formy poetyckie złożyły się na nie. Jedna 
forma, to tak zwana zaginiona komedja grecka, gdyż tylko 
szczątki nas doszły. W nich autorowie brah za podstawę 
jakiś głośny wypadek, który się zdarzył, wprowadzali go 
żywcem na scenę i snuli z niego to, co uważali za właści- 
wo. Tak też postąpił Wyspiański. Wprowadza na scenę 
owe głośne małżeństwo poety z chłopką i z tego weseliska 
snuje akcję wedle swego widzenia rzeczy. 

A druga forma — to forma starej szopki polskiej. Da- 
ivno się to szopce polskiej należało. Cóż to ona? Ach, 
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występują znane, stare figurki, odklepią swoje, wystąpią, 
inne, znowu swoje powiedzą. Niby to bez związku, bez. 
sensu a jednak to właśnie łączy się z sobą w jakąś szcze- 
gólną calośó, którą lubią młodzi, którą lubią starzy, robi 
się właśnie ta — szopka polska. 

Tak samo w „Weselu". Na tle muzyki to hulaszczej, 
to marzącej, przewijają się pr25ez scenę figurki, mówią swo- 
je, pozoi^ie bez sensu, bez związku, aż nagle poczyna się- 
to wszystko łączyć, wiązać, spajać, robi się jakaś ogromna 
całość. 

Ale ta druga forma ma inne jeszcze znaczenie.. Ona- 
ma jeszcze znaczenie treści. Bo to, co się na tem wese- 
lisku dzieje, to istotnie szopka polska, tragiczna szopka, 
polska. 

„To historja wesoła a ogromnie przez to smutna",, 
jak powiada jeden z bohaterów. 

•QH»i ■^m^ <£|m|^ 

Ho, ho! Weselisko trwa już trzeci dzień, bo to we- 
selisko krakowskie. A wciąż przybywają nowi goście. Na- 
wet od biurka redakcyjnego wstał Dziennikarz, rad, że za- 
pomni o sejmach, parlamentach, koncercie europejskim/ 
i tym podobnych do wścieHpści doprowadzających aktu- 
alnościach. Zapomni o społecznych sprawach, regulacji 
rzek, programie swego obozu, który go tyle obchodzi, ile 
zeszłoroczne śniegi^ ale w który oficjalnie tak wierzy głę- 
boko, że wyklina wszystkie inne wiary społeczno-polityczno- 
narodowo -czamo-żółto-austryackie. 

Ale łudzi się nieborak! Jakto, natoż widzą między 
sobą chłopi „pana z gazety", aby go zaraz na wstępie nie 
spytali: „Cóż tam, panie, w polityce, Chińczyki trzymają, 
się mocno?" 

„A mój miły gospodarzu, mam przez cały dzień do- 
syć tych Chińczyków!" Jakto, pan polityk! „Owóż mam 
dosyć tej całej polityki!". . . 
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Ho-ho, ale nie chłopi! „Cytomy gazety i sydko wie- 
my!*' Obruszy} się dziennikarz. „Mnie się zdaje, że na 
waszej parafji świat dla was aż dosyć szeroki!*^ I para- 
frazuje w ironiczny sposób Kochanowskiego sięgający 
wiersz: 

' • • » 

„Niech na całym świecie wojna, 
tfhyle polaka wieś zaciszna, 
„byle polska wieś spokojna... <^' 

W tym trój wierszu znalazł się ealy program gaHcyj- 
skiej partji „straży pożamej'^ Ale chłop rżnie na to pro- 
sto z mosta: 

„Pon eię bojom we wał rucbu, 
„Pon nas obśmiwajom w duchu, 
„A jak my, to my się rwiemy 
„ino do jakiej bijacki. 
„Z takich jak my był Głowacki. 
„A jak myślę, że panowie 
„duża by juz mogli mieć, 
„mo oni nie cheomchciee!'^ 

I to „nie chcom chcieć" poczyna być lejtmotywem, idącym 
przez trzy akty, refrenem podobnym do świstu wężowego, 
kończącym każdy akt. 

Ale już zjawia się „krakowska radczyni" z córkami, 
wysoce zaambarasowana, jak z temi chłopami gadać, więc 
popełnia niezgiabność towarzyską, pytając się w słotno-zi- 
mnym listopadzie: „czyście sobie wszystko posiali*', na co 
otrzymuje odpowiedź: „ta tymi casem sie nie siwo!** Pa- 
nienki rwą się w taniec. „Raź dokoła, raz dokoła!'* Z te- 
mi chłopakami raz dokoła, co tó zamiatają pawiemi piór- 
kami po izbie- i przyzbie. Do radczyni podchodzi Klimi- 
na „tu wsiosko od maleńkości po wójcie wdowa'*, któraby 
wszystkich żeniła, bo „coraZ więcej potrza ludzi**, co za- 
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raz niepokoi radćzynię, gdj^ daje do zrozumienia myśl 
swoją yr słowach:- „wyście sobie^ a my soHe, każdy sobie 
rfeepkę skrobie". Zjawia się ksiądz, bardzo przez pana 
młodego i patinę młodą' fetowany, ale który jakieś bóle ma 
iia wnętrzu, bo to takie niedobrane małżeństwo, może po- 
tem wypaść różnie; co trochę gniewa pana młodego, więc; 
pragnąc tidwróció rozmowę, wzmiankuje, zabierając ręce, 
że to chyba niedługo konsystorz pomyśli o pelerynce dla 
księdza dobrodzieja. Ale panna młoda; * robi uwagę, że 
„te ciarachy tworde, trzaby stać i walić w mordę...** Co 
wywołuje pewną konsternację, pewien aiubaras w towa- 
rzystwie'^ ale ksiądz uśmiecha się dobrotliwie i o tej „ba- 
jecznie kolorowej'* powiada: „naiwne to i niewinne?'^ Świe- 
tne pojgcde niewinności i naiwności! - 

Przybywa Poeta, który pannom mówi: „gdyby mi 
tak rzekła która, sercem już dysponująca, tak poprostu, no 
chcę ciebie. •.•* Ale panny znają się na tych bezpretensjo- 
nalnych pretensjach, które się nigdy jakoś nie mogą skoń- 
czyć w kościele. Przybywa Żyd arend arz, zdumiony, że 
się pan młody „cały w koloracih mieni*', ale pewnie „to ju- 
tro zruci", na co pan młody odpowiada; „chłopski narodo* 
wy strój", ale Żyd paruje to cięcie mówiąc: „pan się naro- 
dowo bałamuci", i dodaje: „panu wolno— to ładny krój — 
to już było!" Ale ksiądz, ujrzawszy żyda, pociąga go za 
arendę; Żyd się tłomaczy, że chłop nie płaci;^ naciśnięty 
przez księdza arend ars?- dusi chłopa, który patrząc na je- 
dnego i z kolei na drugiego, powiada: „nie wiem kto mych 
groszy złodziej, czy Żyd jucha, czy dobrodziej." I tak 
odsłania się rąbek stosunków ekonomicznych, istniejących 
pod egidą tego, który przed chwilą mówił: „sami swoi, 
polska szopa i wy z chłopa i ja z chłopa". Ale Żyd przy- 
suwa się do Pana Młodego i zapowiada przybycie swej cór- 
ki, bardzo utalentowanej panny, „którą muzyka bierze, 
choć za mąż jeszcze jej nie biorą", Niech pan z nią po- 
gada, to jest panna modern całkiem, „była w Wiedniu na 
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operze, w domu sobie sama pierze i zna cały Przybysze- 
wski! A włosy nosi w półkole jak włoscy w obrazach anie- 
li, ala-ala" — ,,Botticelli** kończy za niego Pan Młody 
Tak, ala-... „Ona lubi te poety, ona nawet chłopy lubi^ 
ona chłopom kredyt daje, to się we mnie serce kraje 
i w ciągłej jestem rozterce, tu interes, a tu serce. . .*' 

Ale jest już i Rachela, wnuczka Judyty Słowackie- 
go. Poezja w niej, nad nią, koło niej. „Jedna mnie ta 
zwiodła chmurka. . . ta chałupa rozświecona grająca mu- 
zyką w noc ciemną, hukają pijane chłopy, ensemble jak 
z feerji, z bajki." 

A Pan Idlody? On w miłosnej rozmowie pogrążony 
z ukochaną żoną. Wszak ona jak lalka dobyta z puddek 
w Sukiennicach. „Buciki mom trochę ciasne^. „A to ze- 
zuj, moja złota" • «Cóz ta znowu, to nimozno, trza by 6 
w butach na weselu". 

Ale już znużenie ogarnia tych wszystkich gości i ucze- 
stników wesela. Już poczyna się refleksja, już znowu ta 
szarość codzienna się przypomina, już znowu śni dusza co& 
nowego. „W każdym duch się poniewiera, takby się hen 
gnało, gnało do ogromnych wielkich rzeczy". 

„Taki mi się snuje dramat 
„groźny, szumny, posuwisty, 
„jęk i zgrzyt i wichrów świsty. 
„Może przy tem wichrów graniu 
„o jakiemś wielkiem kochaniu...^ 

Tak, to tak w każdym z nich coś woła, jakaś historja we- 
soła, a ogromnie przez to smutna. . . Śni się bohater,^ 
w grze uczucia, chłop „qui amat" ... A wszystko bajka 
wierutna! 

Rok w rok w każdem pokoleniu raz wraz dusza się 
odsłania i raz wraz się grąży w cieniu. Już znudzeni na 
weselu, na tej polskiej szopce, pragną czegoś, sami nie wie- 
dzą, poją się wzajemnie żółcią, aż wreszcie Rachela, wi- 
dząc to, woła im: zaproście tu na wesele wszystkie dziwy„ 
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kwiaty, krzewy, pioruny, brzęczenia, śpiewy... A może 
i tego chochoła tam, tę za oknem różę, owiniętą w słomę 
przed chłodem zimowym, ach „bo tęsknota i żal udzieli 
się przeciętej słomie", bo każdy słyszał przecie: „nie prze- 
ziębi najgorszy mróz, jeśli kto ma zapach róż, owiną go 
w słomę zbóż a na wiosnę go odwiążą i sam odkwitnie." 
Ha, zaprosić, zaprosić te wszystkie „wciórności", będzie 
wielka feta, sprosić cały świat! Hej, panie młody, zaproś 
chochoła, niech on nam tu przywiedzie cały nadprzyrodzo- 
ny świat! „Przyjdź chochole na wesele, wraz na gody do 
gospody, jest nas tyle jeść i pić, możesz sobie z nami 
kpić!** Panna młoda robi uwagę: „Cy on nos tyz po- 
słucha, bo to głucha psiajucha!" 

A za oknem w deszczu listopadowym moknące stra- 
szydło drgnęło, ożyło i kiedy w pustej izbicy mała Izia 
skręca lampę, że powstaje półmrok, gdy na ściennym ze- 
garze bije północ, ukazuje się w progu chochołowe widmo, 
mówiące tubalnym głosem: 

„Kto mnie wołał 

„czego chciał, 

„zebrałem się 

„w com ta mia}; 

„jestem, jestem 

„na wesele, 

„przyjedzie tu 

ugości wiele, 

„żeby jeno wicher wiał...** 

I jak Guślarz w „Dziadach**, tak tu ten słomiany 
Mocarz poczyna zaklinać wszystkie duchy: 

„Co się w duszy komu gra, 

„co kto w swo.ch widzi snach, 

„czy to grzech, 

„czy to śmiech, 

„czy to kapcan, czy to pan, 

„na wesele przyjdzie w tan..." 

Bibl. Sam. Wyspiański. 4 
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A następnie zwraca się do małej Izi: 

„Tatusiowi powiadaj, 
„że tu gości będzie miał, 
„jako chciał, jako chciał..." 

Mocarz? Ten chochoł słomiany? Nie, dla każdego 
dziecięcia to zwyczajny śmieć! 

„Huś ha. na pole 

„głupi śmieciu, chochole!" 

woła Izia, chwytając miotłę. Ale z dziwnym smutkiem 
odpowiada jej ten śmieć: 

„ubrałem się w com ta mi^, 
„sam twój tatuś na mnie wdział, 
„bo się bał, bo się bał, 
„bym zaś nie zwiądł, róży krzak..." 

I od tej chwili cała ta dudniąca muzyką wesel- 
ną chata, cały ten dom weselny zapełnia się dacha- 
mi, widmami, upiorami, historycznemi wspomnieniami, ma- 
rzeniami przyszłości niedomarzonemi, wspomnieniami prze- 
szłości przepomnianemi. Każdemu ukazuje się jego „spi- 
ritus familiaris", jego Sokratesowy „demon", jego duchowy 
„alter ego**, jego uzupełnienie, jego sen, przestroga, napo- 
mnienie, klątwa, szyderstwo, robi się sąd, sąd fantastyczny, 
przegląd myślowy, rewja idei. Ha, stworzyliście społecz- 
ności sny, bohaterów na papierze, na płótnie, śpiewaliście 
społeczności pieśń. Ona, ta pieśń, wzięła ciało i zamiesz- 
kała między wami, wy się jej przelękniecie, ulegniecie jej 
na chwilę, aż skamieniejecie z tęsknot, samych tęsknot, 
z oczekiwania, z samego oczekiwania, z oczekiwania tego 
cudu... Wszystkie widma przyjdą, wszystkie! Te serdecz- 
ne i te polityczne, te wspólne, przyjdą, uczynią w duszach 
okropną zawieruchę, jakoście chcieli... 

Więc najpierw przed młodą niewiastą, niecałkiem 
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szczęśliwą, staje jej dawny, gdzieś zaginiony kochanek, jak 
to zwykle na weselach przyjaciółek, kiedy się to dziew- 
czynom i mężatkom wszystkie rany serdeczne otwierają 
i znowu z nich krew płynie. Była ona dziewczyną na 
Podhalu a on jak ćma leciał do światła cywilizacyjnego. 
Och, leciał do tego światła, góralczyk biedny, w surduci- 
nie wiatrem podszytej, rwący się naprzód do lepszego ży- 
cia. Leciał i wierzył, że wróci do tęskniącej dziewczyny; 
aż tam na tym wielkim świecie gdzieś przepadł... Teraz, 
tam w grobie leżący, posłyszał tę muzykę weselną, te ta- 
ny, zwabiło go echo z Tatr; przez noc, przez mgły i desz- 
cze płynie, słyszy te wołania: ,raz dokoła, raz dokoła". 
Porywa go tęsknota, ożył jak ten krzak róży w słomę 
owinięty, jak ten chochoł, pan wszystkich „wciórności", 
mknie w mgłach, podlatuje pod okno i jako cień staje 
w progu, mówiąc mową zagrobową: 

,,Miałem ci być poślubiony 
„moja ślubna ty...^' 

A ona, niemal widmo za rzeczywistość biorąc, odpo- 
wiada mu: 

„bywałeś mój narzeczony, 
„ka że teraz ty?.." 

Czekałum długo, długo i nie doczekałam się. G-dzie 
ty mieszkasz? G-dzie twój dom? 

„Goniłem do różnych miast 
„rozhulanieC) pędziwiatr, 
„ażem gdziesi w ziemię wpad, 
„gdzie mnie toczy gad..." 

Ale „zwabiło mnie echo z Tatr, zwabiły mnie głosy 
z chat, domek mój ponoś grób, ale, żebym ja był trup, 
nie wierz, Maryś, żywię duch, żywic duch!" 

To ty w grobie? Nie chwytaj się mych sukien, taki 
zimny ciąg idzie od ciebie, takie zimno wieje z ust... 
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„Maryś moja, raz dokoła, bo mnie potem mus zawoła..." 
Precz, ty jaż nie mój, nie, zimnem dołu wieje strój... „Raz 
dokoła, raz dokoła, mus mnie woła, mus mnie woła...'' 
Ach, już woła mus, już porywają go siły niewidzialne, już 
z mgłami odpływa przez noc, przez deszcz... 

Ale napływają nowe duchy, coraz liczniej, coraz tłum- 
niej. Chochoł wezwał wszystkie „wciórności!" Przed Dzien- 
nikarzem staje jego polityczny patron, staje Zygmuntowski 
błazen. Stańczyk, jak go wymalował Matejko a do wie- 
rzenia podał Szujski. 

Każdy wielki człowiek ma w historji małego naśla- 
dowcę i każdy mały człowiek może się myślą swoją wy- 
wieść od wielkiego człowieka. I tworzy się ta pląta w a 
historyczno-ideowa, to włóczenie się za sobą idei, ludzi, 
małych, dużych, to małżeństwo wielkości z parodją, to 
zbratanie filozofa, który musiał być błaznom, z błaznom, 
który udaje filozofa. 

I wchodzą też tak na scenę, jak szli przez historję. 
Wchodzi Duch-Stańczyk, oglądając się za siebie i mówiąc: 
„ktoś się zamną włóczy wciąż"; wchodzi Człowiek- Stań- 
czyk, stwierdzając, że: „ktoś przedemną ciągle stąpa..." 

Ale już się poznali. „Salve, bracie!" — mówi Duch- 
Stańczyk, uderzając w ramię swą parodję filozoficzno -po- 
lityczną. 

Podoba mu się tu. „Domek mały, chata skąpa, Pol- 
ska, swoi, własne łzy, własne trwogi, zbrodnie, sny, wła- 
sne brudy, podłość, kłam, znam, zanadto dobrze znam!" 
A obracając się do swej parodji, powiada: „Szereg do- 
brych błaznów zszedł, przywdziewamy szarą barwę, kon- 
cept narodowy gaśnie." Gaśnie? Ba, wolicie spać! Wo- 
limy, odpowiada Dziennikarz i czyni głośną spowiedź z cu- 
dzych grzechów, on, który w swej gazetce ma tyle wiar, 
nagle przedstawia się jako bezgraniczny pesymista, kruk 
kraczący śmierć powszechną, jako odwrócenie chochoła, nie 
krzak róży przybrany w słomę, ale snop dawno wymłóco- 
nej słomy przybrany dla omamienia w róże. 
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„Zaśpiewałeś kruczy ton, 
„tobieź tylko dzwoni w głuszy 
„pogrzebowych jęków dzwon..." 

A przecież otrzymaliście dzwon życia, dzwon Zygmuntow- 
ski, aby wam bił na tryumfy, na zamiary, na poloty. 
Pamiętam jego narodziny, jego wywyższenie! 

— „Siedziałem u królewskich stóp 

„królewski za mną dwór, 

,,synaczek i kilka cór, 

„Włoszka— a wielki chór 

„kleru zawodził hymny 

„a dzwon wschodził. 

„Patrzali wszyscy w górę 

„a dzwon wschodziła 

„zawisnął u szczytów 

„i z wyżyn się rozdzwonił, 

„kołysał się górnie, 

„wysoko, podchmurnie, 

„a tłum się wielki pokłonił, 

„poJTzałem na króla, 

,,a król się zapłonił... 

„Dzwon dzwonił...** 

A toć on nam tętni dziś, gdy grzebiemy kogoś dro- 
giego, odpowiada z goryczą Człowiek-Stańczyk. Ha, dzwon 
życia zmieniliście w dzwon śmierci. Społem trzeba, spo- 
łem z tego wszystkiego! Społem? — zapytuje Człowiek- 
Stańczyk, wszak: 

„społem— to malowanka, 
„społem — to duma panka, 
„społem— to chłopskie w jiysk...'* 

Eh, asan prawi jako najwalniejsi gębacze! Bierz no 
asan ten kaduceus błazeński, mąć nim narodową kadź! 
Kłam sercn, nikt nie zrozumie, serce truj, głowę trać, mąć, 
mąć narodową kadź! 

I znika. 
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Ale czyż wszyscy mają serca jak „pusty dzwon**, czyż 
nikt nie przemawia uczciwiej, nie chce być szczerze ze 
swoją społecznością? Och, są tacy! Jest poeta, ten, ktxi- 
remu śni się jakiś chłop „qui amat", jakiś skalisty boha- 
ter, jakiś heros, który, gdy jęknie, to po całej Polsce ję- 
czy, to po wszystkich borach szumi... Jakiś ogromny czło- 
wiek, jakiś polski święty... 

I zjawia się przed tym poetą ów „qui amat", o któ- 
rym mówiono ^polegaj na nim**. „Służ mnie, biorę cię 
przemocą", mówi do Poety. „Wiesz, czem mogłeś być? 
Zwiastunem!" A czem się stałeś? Ty już życia w mej 
twarzy nie dojrzysz. Podnieś przyłbicę, dla ciebie twarz 
moja tylko trupia... Tern się stałeś, tem się stały twoje 
oczy, rzekomy Zwiastunie... 

Poeta budzi się. Nie, precz z tą małością! Szukać, 
szukać tego rycerza „qui amaf, snuć jakąś pieśń boha- 
terską, snuć ją ogromnie. Będziesz sonet pisać, czy okta- 
wę?" zapytuje go pan młody... Nie, po stokroć nie! krzy- 
knął Poeta... Jakto, nie? Miałżebyś ty chcieć coś więcej, 
niż poemat?.. 

Piekło żywe w tej chacie, w tym zaklętym dworze, 
w tej szopce pełnej staropolskich figurek... 

Hurra! Nowy duch wali, hetmański duch, jak on zły 
pan z „Dziadów". Zdrajczy hetmat Braneckil Czołem! 
Na piekło go stać! On się zjawia lekkomyślnemu, zjawia 
się jako przestroga lekkoduchowi, „co się czepił chamskiej 
dziewki", który się „narodowo bałamuci"... 

Za nim nowy duch, nie pański, choć piekielniejszy! 
A pojawia się temu galicyjskiemu chłopu, który, nie zna- 
jąc historji, nie wiedząc, jak się to wszystko odbyło, nie- 
kiedy na zgromadzeniach wyborczych, na wiecach, zjaz- 
dach, grozi powtórzeniem 1846 roku... Zjawia się Szela, 
ówczesny przywódca-rezun. W koszuli zgrzebnej, caiy 
umazany krwią; gdzie stąpi, pozostają krwawe ślady. Oczy 
obłędne latają w trwodze na wszystkie strony, na piersi 
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ma odznaki honorowe. Cha, cha, cha, cha! On ma prawo 
tu przyjść... 

-Dajcie bracie kubeł wody, 
^Ręce myć, azaty prać, 
„Nie będzie znać... 
,,Chcę mi się tu na weselu 
„Żyć, hulać, pić..." 

Ma prawo, och ma prawo! On był ich ojcom kat 
a teraz im swat i brat! Oni wszystko zapomnieli, oni 
przebrali się w chłopskie sukmany, mienią się chłopskiemi 
kolorami, ^^robią historję** za pomocą sukman, zawiązek, 
bajecznych kolorów... Ojców ich, tak, piłą rżnęli, oni 
wszystko zapomnieli... Kłamstwo! Nic nie zapomnieli, bo 
nic nie pamiętali... Oni się tylko narodowo bałamucą... 
Więc: 

,,daJGie, bracie, kubeł wody, 
„ręce myć, szaty prać, 
^Nie będzie zn&ć...* 

Kto robić chce historję? Kto? Ludzie, którzy nie 
odróżniają fantasmogorji od rzeczywistości? „Precz z ma- 
rzeniami'', słychać głos potężny! „Panowie, żadnych ułud!..** 
Cicho, sza, już Szela uchodzi... Lezie nowe widmo, żywe 
widmo... 

Nos lezie, Nos z flaszką w łapie. Nos ma dobry nos! 
Oho, wie co i jak! A chwila właściwa. Trzyma flaszkę 
w łapie i mówi: przyszedłem z jednej nieskończoności i idę 
w drugą... Gdzie on to powiedział? Niewiadomo, ale już 
jest odłam młodzi, który jak on chwyta flasze i powtarza: 
przychodzimy z jednej nieskończoności i idziemy w drugą... 
Szopen gdyby żył, toby także pił... A reszta? A kysz, 
a kysz! Apres nous le deluge... 

Hola, cały dworzec trzęsie się od duchów, polecieli- 
śmy na lep poezji! „Odbywa się wielkie darcie piór wsze- 
lakiego drobiu...^ Chata stała się rozkochana w polsko- 



- 56 — 

ści, dzieje się, jak w „Dziadach", żar „co się duchem udzie- 
la, co się na powietrzu spala jak garść lnu". 

Jeszcze jeden duch przybywa, inny, o którym nad 
brzegami Wisły właściwie nie słyszano, tradycja czysto 
malarska i czysto literacka, jeżeli myślową spuściznę tego 
rodzaju tradycją nazwać można. Przybywa ów z obrazu 
Matejki i powieści Czajkowskiego Wernyhora, pan, dziad, 
lirnik. Przybywa z buławą, złotym rogiem: koń kuty zlo- 
temi podkowami; prowadzi go za cugle Archanioł. 

-Teraz, panie Włodzimierzu, 
„pomówimy o przymierzu..." 

I rozpoczyna się scena, którą najwłaściwiej byłoby 
nazwać: supozycja. Tak dzieje się we śnie. Przypuśćmy, 
mówią bodźce — a sen stwarza obraz i człowiek bierze go 
za tajemniczą wskazówkę losu, wzywa znahorów, aby mu 
znaczenie snu wytłumaczyli... ^ 

W tym wypadku zadanie krytyka polega nieco na 
tern, aby być znahorem... 

Trzeba ów sen wytłomaczyć... Zabawne, a jednak 
tak jest! 

Pan Włodzimierz malował obrazy i zdawało mu się, 
że robi coś więcej, niż obrazy. Zamieszkał śród piastow- 
skiego chłopa i zdawało mu się, że czyni coś więcej, że 
spełnia jakąś misję. Więc sen go okropnie karze. A w tym 
śnie, oprócz obrazów, snuje się jeszcze historjozofja, ostra, 
zgryźliwa krytyka mniemań, haseł, przywilejów, rojeń. Co 
malowałeś, oblecze się teraz w rzeczywistość. Mówiłeś: brak 
hasła. Otóż przypuśćmy, że padnie takie hasło. Co ty z niem 
wtedy uczynisz. Czy nie przestraszysz się go? Czy nie bę- 
dziesz za mały na to hasło? Czy nie ugniesz się pod brze- 
mieniem takiej misji, która ci się śniła przy stalugaeh? 
Tak, supozycja. Przypuśćmy, że przyjeżdża do ciebie, do 
Bronowie, jakiś Wernyhora, że daje ci złoty róg, że daje 
ci hasło. Wszak ty, szlachąicu-malarzu, miałeś ongi jedy- 
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nie prawo do haseł, do złotego rogu. Panowie, panowie, 
panowie! Wasze ręce zabrały złoty róg, one tylko nosić 
go były godne, wasze nsta miały się tylko przykładać do 
jego wylotu i dąć hejnały ideowe, wasze płuca tylko zdo- 
lne były, według was, zgromadzić w sobie tyle powietrza, 
ahy w jakiś złoty róg zadąć. A teraz? Teraz jest supo- 
zycja. Przypuśćmy, że tobie, panie Włodzimierzu, dadzą 
nagle taki złoty róg. Co ty uozynisz? Zwrócisz się błagalnie: 
do jakiegoś piastowskiego Jaśka i będziesz wołał błagalnie; 
Jasiek, moje płuca za słabe, Jasiek, moja ręka za bardzo 
mała, Jasiek, bierz, iść w czwórą świata stronę, dmij, Ja- 
sieczku o pawich piórkach u czapki... 

Sąd, sąd, weselny sąd! 

Tak, tak! Snuło się to jak marzenie: jak gorączka, 
jak szumienie organu, marzenie malowane. . . Podły kłam! 
Tobie, panie Włodzimierzu, chodziło tylko o nastroje! 
Orły, kosy, szable, godła, pany, chłopy, chłopy, pany, 
pany, wszystko była maska podła, wszystko było — na- 
strojem! 

Ale nie na tem kończy się pełna straszliwej ironji 
supozycja. Przypuszczajmy dalej! Przypuśćmy nawet, że 
przybycie Wernyhory i złoty róg wywoła jakiś ruch w „szo- 
pce" między figurkami. Sen woła z jakimś obcym poetą: 
„Jam czynem twoich myśli!" Napełnia się izbica weselna 
chłopstwem, które nigdy w pół drogi nie staje, czy do 
bohaterstwa, czy do zbrodni. Przypuśćmy i to nawet, przy- 
puśćmy, że nawet ludzie prości będą chcieli zostać „czynem 
tych myśli". Co pocznie pan Włodzimierz? On, jak na 
„Weselu**, zbudzi się przerażony z marzeń, ze snów, przetrze 
oczy z przerażeniem na tę „wielką rzecz"... Złoty róg? Wer- 
nyhora? To były. . . tematy malarskie, a oni nagle chcą 
z nich zrobić rzeczywistość. Przeto okropna prawda od- 
zywa się z ust chłopa w słowach : 

„pon ino widzisz pchły, 
„pchły, swiecidła, rosę, ćmy...* 
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Sąd, sąd, weselny sąd!.. 

Ale przypuśćmy, że i z tego się otrząsnął. Suponuj- 
my dalej. Mamy tedy nowy obraz sceniczny. 

Izba weselna natłoczona. Wszyscy oczekują czegoś 
wielkiego. Po powietrzu krążą stada kruków; to znak, że 
ciągną już jakieś gromady ludzkie. „Jutro" marzone nad- 
chodzi. Jakie myślowe przygotowanie, będzie wobec tego 
marzonego „jutra"? I znowu okropna ironja. Włodzimierz- 
GTospodarz nie rozumie rzeczywistości, marzy wciąż i będzie 
w rozmarzeniu mówił to, co już przed dwustu laty było 
przestarzałością: 

„Słuchajcie, kochane dzieci, 

„ażeby to by i a prawda, 

„że WernyhoTa tam leci 

„z Ardsaoiołem na czele... 

^,że tej nocy, gdy my przy muzyce, 

„tam kędyś, stało się tak wiele, 

„że Kraków ogniami płonie, 

„że Matka Boża w koronie 

„na wawelskim zamkowym tronie 

„siedząca manifest pisze...'' 

Tak, to trup z przed dwustu laty mówi, lalka dobyta 
z pudełek sukiennicowych i w ruch puszczona w polskiej 
szopce! To Konfederatów barskich sięgająca maksyma, 
dawno przebrzmiała, która ostatni raz zadźwięczała w Sło- 
wackiego „Księdzu Marku**, gdzie śpiewa chór: „U Chry- 
stusa my na ordynansie, słudzy Maryi..." Matka Boska, 
leniwcy myślowi, będzie wam manifesty pisała?... Śmiech 
wam, którzy Jaśkom oddajecie do lekkomylnych rąk złoty 
róg! Cudu czekacie? Czekajcie tedy kamieniejąc, powoli 
zamieniając się w żywych nieboszczyków, komicznych 
w operetce, ale tragicznych do obłędu. Kamienieje cała 
izbica weselna, kamienieje każdy w oczekiwaniu cudu, ma- 
nifestu niebieskiego... 

„Cisza... wtem— tętent... 
„Jasiek powrócił... 
„On— zgubił złoty róg!** 
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Gdy pod figurą przejeżdżał, wiatr zwiał mu czapkę 
z pawiemi piórkami, on naturalnie wobec czapki zapomniał 
o złotym rogu, schylił się z konia po czapkę. A tymcza- 
sem ktoś pod figurą stał, skorzystał z nieostrożności, róg 
chwycił, ostał się jeno Jaśkowi - sznur! 

Pełna straszliwej ironji supozycja! Tak, sąd, sąd, we- 
selny sąd! 

I coby się wtedy stało? Ostatnia supozycja, która już 
wkracza w rzeczywistość. Do Jaśka, który patrzy z roz- 
paczą na skamieniałych weselników, przyjdzie „racja sta- 
nu**, ów słomiany chochoł i pocznie mówić: 

„Powyjmuj im kosy z rąk, 
„(postaw w kącie, nikt oie znajdzie...) 
„na czołach im kółka zrób, 
„ze skałek postrzepuj* proch 
„i cis je w piwniczny loch, 
„lewą nogę postaw w zad, 
„zakreśl butem wielki krąg, 
„odmów pacierz, ale wspak, 
„skrzypki mi do ręki daj, 
„ja muzykę zacznę sam, 
M^Cgo gram, tęgo gram..." 

I chochołowe straszydło, bierze w niezgrabne racie 
dwa patyki, poczyna sobie jak muzykant, puszcza w wiro- 
wjr taniec całą szopkę, która marzyła o jakiejś misji... 

Poeci, artyści, dziennikarze, radczynie z Krakowa, 
chłopi, wszystko tańczy, tańczy, tańczy... 

Tańcuj, szopa cały rok... 

Ale to sen. Ale to supozycja. Więc powoli zaczyna 
dziene światło napływać do izbicy weselnej, czyni się ra- 
nek, czyni się rzeczywistość, supozycja się kończy i mamy 
znowu czwarty dzień wesela owego zwarjowanego poety, 
który ożenił się z chłopką, o czem gadano po wszystkich 
miastach, po wszystkich dworach... I znowu się robi zwy- 
czajny dzień naszej społeczności.,. Znowu jest wesele 
w Bronowicach, a kiedy nadejdzie wieczór czwartego dnia, 
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może zaklną znowa wszystkie „wciórności**, może te mary 
znowu napłyną, znowu ich będą nękać, może znowu we- 
selnicy będą snuli sen jak gorączkę, jak szumienie organu... 






Tak, ale któż jest ten Chochoł, to słomiane straszy- 
dło, ten na początku tam za oknem moknący w słomie 
krzak róży zawiędłej, wyśmiewany, tytułem żartu wezwa- 
ny na wesele, który się jednak na tem weselu porządnie 
rozgospodarował, że wszystkiem rządził? PowiedzieUśmy: 
„racja stanu". Powiedzieliśmy to mimochodem. To nie 
jest wytłomaczenie, tylko aluzja. 

Sięgnijmy do samego dzieła. Sięgnijmy do innych 
dzieł. Sięgnijmy wreszcie istotnie do tak zwanych trady- 
cji t. j. do tej nieuchwytnej przędzy, która po za słowem 
pisanem snuje się w naszem życiu od kolebki do grobu... 

Więc krzak róży, owinięty w słomę przed chłodami 
jesieni i mrozacdi zimy, aby ją przetrwał i doczekał no- 
wej wiosny. 

j.Kto ma w sobie zapach róź, 
„Owiną go w słomę zbóż 
„A na wiosnę go rozwiążą 
„I sam odkwitnie..." 

Ale nim odkwitnie, jak wygląda? Jak ten chochoł, 
którego lada Izia nazwie śmieciem... 

W poemacie Słowackiego „Lambro** czytamy nastę- 
pujące słowa: 

„Tak Egipcjanin w liście z aloesu 

„Obwija zwiędłe umarłego serce, 

„Na liściu pisze zmartwychwstania słowa..." 

i serce „od zepsucia się zachowa; a gdy godzina wybije...** 
Jesteście jako ziarna leżące w ziemi pokrytej śniegiem 
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i lodem, mówiono nam zawsze. Ale gdy przyjdzie wiosna 
ludów... 

Ten krzak róży, owinięty w chochołową słomę, staje 
się symbolem tej idei, owiniętej w futerały zabezpiecza- 
jące, tej idei, odłożonej na przyszłość, symbol mumji, 
których cały rozum polega na tem, aby położyć palec na 
ustach i mówić Salomonowe: sza... 

■s 

Sza, zima, czekać, słuchać, a tymczasem... tańczyć... 
I oto wyrok sądu, sądu, weselnego sądu!.. Słuchajcie, 
wstać, wszyscy wstać, czyta się wyrok: 

— Chochoł wami, panowie, rządzi, śmieć, którego tak 
nazwie lada dzieciuch, a z którego zrobiliście wielką rację 
stanu... 

— Słudzy chochołowi, szopka bezgraniczna, kolorowa 
szopa, figurki, podło maski, pełne nastrojów... 

— O-enjusz życia, dawny krzak róży, wołał wam: 
hej ramię do ramienia, wspólnemi łańcuchy opaszmy ziem- 
skie kolisko... 

— A wasz dzisiejszy genjusz życia, wasz chochołowy 
upiór, rzuca na was czar, przygrywa, woła;: sza, miałeś 
chamie złoty róg, ostał ci się tylko sznur, więc — tańcuj, 
szopa cały rok!.. 

Wyrok odczytany, rozejść się, poskładać figurki do 
pudełek Sukiennicowych — a kogo stać, niech sobie nad 
tem pomyśli trochę... 




Mój przyjaciel reporter, który wszystko wie i dlatego 
z pomiędzy wszystkich reporterów jest jedynym moim 
przyjacielem, doniósł mi, że Wyspiański, napisawszy „Le- 
gion'', przesłał go do wystawienia Pawlikowskiemu. A Pa- 
wlikowski odpisał mu ze Lwowa mniej więcej w te słowa: 

— Dramatu pańskiego nie wystawię, bo u nas 
istnieją tylko cztery osoby, które mogłyby go zrozumieć 
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ja, jako dyrektor teatru, pan jako autor, Krechowiecki 
i Sienkiewicz. 

Czterech? Nie, to tylko cztery omyłki. 

Tak, Pawlikowski myli się tym razem aż cztery razy, 
to jest tymczasem trzy razy, bo czwarty raz my sami 
omylić się możemy. 

Najpierw myli się co do siebie. Bo gdyby był „Le- 
gion" zrozumiał, byłby go niezawodnie wystawił. 

Następnie myli się co do Krechowieckiego. On jako 
c. k. starosta jako okrojczy sztuk teatralnych w drugiej 
instancji w duchu Badenich, Potockich i Puzynów, jako za- 
razem krytyk i powieściopisarz, jest wprost obowiązany 
wielu rzeczy nie rozumieć. 

Następnie Sienkiewicz. On zrozumiałby może, gdyby 
chciał. Ale na to czasu niema. Zajęty od kilku lat pisa- 
niem powieści dla „Biesiady Literackiej" p. t. „Na polu 
sławy" może sobie podrwiwać ^z nowych sław. To wszyst- 
ko będzie dla niego raz „rują i porubstwem", a drugi raz? 
Poczekajmy na nową ankietę, to się dowiemy. 

Czwarty zaś? To Wyspiański. Ale to właśnie nasza 
rzecz. Zbadajmy, jak Wyspiańskie „Legion" rozumie. 

Tu my możemy się omylić. Ale nam wolno. Pawli- 
kowski bowiem z góry to przypuszczał... 





Są artyści, którzy posiadają tajemnicę rozwiązywania 
z ogromną łatwością tematów, uchodzących wprost za nie- 
rozwiązalne. 

Ot, weźmy takiego Biegasa i jego rzeźbę „Szopen". 
Jak tu wyrazić to natchnienie, tę dziwną muzykę, która 
podbiła cały świat, tego kompozytora, mistrza fortepianu, 
tego magika, który dusze zaczarował? 

W każdym z nas powstaje jakiś mglisty jego wize- 
runek, okolony legionami widmowych postaci. Artysta 
musi walczyć z naszem indywidualnem pojęciem, zwycię- 
żyć je, narzucić nam swoje. 
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Biegas wywiązuje się z tego za jednym jakimś ge- 
nialnym zamachem. W płaskorzeźbie jego Szopen jako 
człowiek będzie najmniej oczy nęcił; ale za to będzie tam 
wszystko, co Szopen zrobił. 

Schylona postaó, grająca na klawikordzie ludzkich rąk. 
Każda ręka osobny świat. Wszystkie te palce ruszają się, 
grają, każda ręka wyraża osobną duszę. A z płaszczyzn 
płaskorzeźby wynurzają się twarze rozśpiewane, rozpłaka- 
ne, rozjaśnione uśmiechami śpiewają, wszystko śpiewa, 
glina śpiewa... 

Tyle pomników Mickiewicza a żaden nie zadowolnił 
widzów! Każdy Polak bowiem miał w duszy swej Mic- 
kiewicza większego, potężniejszego, oryginajniejszego. Na- 
gle Wyspiański porywa się na dzieło szczególne, w którem 
wprowadza jako bohatera, jako żywą istotę — postaó przez 
pół realną, bo żyła niedawno, bo grzebaliśmy ją nieda- 
wno—a jednak postaó już mityczną, mityczną z powodu 
swej wielkości. 

„Farysa Farys niech wytłomaczy** mógłby tu za 
Balińskim powtórzy ó Wyspiański. 

Ale nietylko Mickiewicz ukazuje się w „Legionie'^. 
Widzimy także Krasińskiego, widzimy dwóch papieżów, 
widzimy Matkę Mokrynę Mieczysławską i tę u Słowackie- 
go bezpośrednio przedtem przeczytać musimy, nim weź- 
miemy się do „Legionu". 

Kiedy stawiano w Warszawie pomnik Mickiewicza, 
miał jeden z przedstawicieli sędziwej opinji publicznej wy- 
razić się: 

— Nie chciałbym widzieć Mickiewicza w Warszawie 
z epoki „Ody do młodości". 

Nie znał on widocznie życiorysu wieszcza naszego. 
Nie wiedział tedy, czego pragnął. Ale artysta go zrozu- 
miał. Chcąc zadość uczynić temu, dał Mickiewicza właśnie 
z okresu „Ody do młodości", choć o jakie dwadzieścia 
kilka lat starszego. 
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O cóż to chodziło? O wielkość. Lękano się wielko- 
ści Mickiewicza. Chciano tę wielkość zmniejszyć do ram 
dystylowanej „sztuki dla sztuki„. Chciano zapomnieć o czło- 
wieka, choć się o „czystości jego charakteru" tyle mówiło 
Chciano orła przedstawić bez szponów i bez skrzydeł. 

Człowiek przeciętny zaczyna zwykle życie swoje 
bardzo górnie; w połowie biegu lot zniża a kończy bardzo 
- przeciętnie. 

Człowiek wielki zaczyna życie nieraz bardzo prze- 
ciętnie, ale potem wzbija się coraz wyżej i kończy na 
szczytach. 

Tak było z Mickiewiczem. W młodości jego trudno 
się właściwie dopatrzeć tych cech tytana, które się dopie- 
ro potem rozwinęły. A może dla badacza najciekawszym 
jest ów okres najmniej publiczności szerokiej znany i nie- 
mal z ubolewaniem wspominany, kiedy wszystkie dzieła 
były już napisane, kiedy Mickiewicz stał się politycznym 
mistykiem, kiedy zbierał ów legjon, kiedy wedle zdania 
wielu umysł jego rozpadał się w ruinę. 

W starożytnym Rzymie, cichą nocą księżycową, na 
ławach olbrzymiego Collosseum, duma dwóch pielgrzymów. 
Jeden ma twarz Mickiewicza, drugi Krasińskiego. Walą- 
ca się w gruzy starożytność szepce im swoje tajemnice. 

Stoim synowie Północy 

w okolu zmarłego świata, 

Cezarów wszechmocna Pycha 

z pod stropów, ze złomów jęka, 

słów echem przewrotnem dź wieka, 

w cyprysach żałobnie wzdycha, 

otoś była wielka... 

Dziś cicha; 

jeno słów echem głaz dźwięczy, 

Roma Cezarów dziś klęczy 

Jak Westalka świętego kielicha, 

Schylona nad grobem brata. 

Tam, za Alpami, europejskie ludy „prą się mętną ża- 
lą**, a oni, wieszczowie, zatopieni tu w przeszłości klasycz- 
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no-chrześcijańskiej. Domn narodowego ściana drży od ude- 
rzenia gromu a oni nie słyszą. 

Coraz dalsze zajmuje koliska 

swiaUość księżyca bladawa, 

cisza płodna w przesądy, zjawinka... 

Cisza? Nie! Śród krużganków, strzaskanych kolumn, 
chodników, głos jakiś jakby podziemny, wielki, do zbliża- 
jącego się gromu podobny, woła, woła ku nim, budzi ich, 
budzi na zwaliskach dawnej wielkości historycznej. 

„Synowie, synowie moi...** 

Kto to woła? Kto ich budzi? Sława? Słowo? Lo- 
gos? Slava? Sława-Logos? 

Wota, słysz, po głazach kroczy* 
jej oczy, pojrzy w twarz, jej oczy, 
niewetrzymana Potęga i Moce... 



Gdzie droga? 

U tych podwoi... 



Biegną, biegną... Zapóżno?.. Zapóżno!.. Q-łos prze- 
brzmiał, dzieje popłynęły torem swoim... Ale w sercach 
głos ten woła wciąż, spokoju nie daje. W klasztorze Tri- 
nita di Monti Matka Mokry na i Wanda Kuszlówna szyją 
dużą chustę szkarłatną, Słychać stukanie kilkakrotne. 
Wchodzi ten, którego przeczuwano. Znowu ma oblicze 
Mickiewicza. 

Matko najmilsza przyjm syna, 
na krzyż cię oto zaklina, 
koło mnie przepaście odmętu... 



Synu, jesteś duszą chory... 

Łaski, jestem duszą chory... 
Modlitwa moja daremną, 
Boga nadewszystko winuję... 



Bibl. sam. Wyspiański. 
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Odgaduję, odgaduję, 

w pustkę, w noc zaszedłeś ciemną... 



Niepokalana — . 

zbaw duszę. 



«. 



Znika obraz. Ukazuje się oela k^ędza Aleksandra 
Jełowickiego. Wchodzi pielgrzym z twarzą Mickiewicza. 

Burzami powalon 
Mój ducb, jak kolumny Romy 
Btrzaskaiie... 

Bądźmyż bracie sercem prości, 
Do Jeruzalem lgnę, do Stolicy... 

Podejmuję męczeństwo, 

Rozbudzę duchowe Słowieństwo... 



Więc przyszedłeś żalić się do Boga? 
By się moja rozjaśniła droga... 

Ukazuje się kwirynał; rok 1848, wielki rok; światy 
jedne mrą, drugie się rodzą. 

Na tronie Pius IX. Na czele . deputacji pielgrzym 
z twarzą Mickiewicza. 

Oto czaay powołania, 
czas czynu, czas działania, 
czasy ludów zbratania... 

Wszystkich oczy obracają się na nich. Nawet papież 
patrzy w dół zdumiony. A chór śpiewa: 

Oto prorok, prorok obudzony... 

Pielgrzym z twarzą Mickiewicza rozpościera szkarłat- 
ną chustę przed Namiestnikiem Chrystusowym. j 

— Błogosław... 

A w olbrzymich nawach bazyliki Piętrowej rozbrzmie- 
wa chór hymnem: 
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Oto prorok, prorok obudzony 
z ust jego płomienna mowa... 

Nie, nie pora! ,, Jakoż mnie przy waszem Słowie 
stanąć?" Żyjecie pragaieniem cada. Nie dla was z mojego 
sadu owoce... 

A wieki, wieki cierpienia?.. „Jesteście jako są inni. . . 
Chcemy znaku krzyża na drogę... „Krzyża?..** 

Tam za Alpami „ludy się kędyś prą mętną falą** a tu 
ty, olbrzym, błagasz krzyża nieprzejednanego?.. 

Wtedy w wyniosłej kopule Piotrowej zaczyna się 
dziać coś nadzwyczajnego. W purpurowych blaskach za- 
chodzącego słońca ukazują się litewskie boginki, świtezian- 
ki, guślarze. Z głębi bazyliki biją dymy kadzideł, hymny 
modłów, śpiewy litanji a tam w górze patrzą, chyląc się 
w dół, świtezianki, boginki, cały zamierzchły świat lite- 
wskil A od Trok jedzie król Meudog na białym koniu 
Cały ten świat, oblany purpurą zachodzącego . słońca, chyli 
się z kopuły w dół do kościoła, wyciąga ręce do onego 
pielgrzyma z twarzą Mickiewicza, wołając: 

Ty nasz... 

Szaleństwem krzyża szalony, 

Wróć, wróć, ty nasz, . 

nas swoich znasz, 

my tu za tobą śli... 

Wróć, wróć do chat, 

przypomnij czar 

guslarskich wiar, 

przypomnij szept od błoni 

powiewy brzóz... 

Wróć, wróć, ty naszl 

Król Mendog jedzie, • 

litewski król Mendog od Trok, 

O patrzą jcie, patrzajcie dzieci... 



Nie widzi, nie widzi Mendoga, 
szaleństwem krzyża szalony, 
zagasnij słońce, zagasnij wielkości, 
gasnijcie a kysz a kysz, 
dzwony, kościelne dzwony... 
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Zrywa się burza dzwonów, kadzidła zakrywają głąb 
bazylikową, purpurowe światło w kopule ćmi się, ustępuje, 
a cały ów bajeczny litewski świat w mroku gaśnie, roz- 
pływa się jak mara... 

Krzyż zwyciężył. 

Na Kapitolu rozbrzmiewają okrzyki: „Altissimo, 
altissimo poeta!" Ludom przewodzi Demos. Precz proro- 
ki, krzyże, sztandary! Wielki poeta, czczony przed chwi- 
lą, ukląkł i płacze. Demos wyciągnął dla siebie wszystko 
z tego ogromnego 1848 roku. Już mu krzyże niepotrzebne, 
wiary niepotrzebne, obeszło się bez cudu. 

Na Forum Romanum Demos poczuł jednak, że 1848 
.rok jak morze ma podwodne rafy, o które może się rozbić 
nawa republik. Cezar sięga dyademu. Przez tłumy prze- 
dziera się Brutus-Mickiewicz. Ty śpisz Brutusie? rozlega 
sii^ z lewej strony. Na rydwanie wjeżdża Cezar z twarzą 
Napoleona I. Podchodzi do niego Mickiewicz-Brutus. „Ce- 
zarze zakryj twarz". Cezar wiedzie u rydwanu skrępowa- 
ną Niewiastę- Wolność, Brutus przecina jej więzy. Wtedy 
Wolność siada na Cezarowy rydwan, rusza przez tłumy, 
zaczyna je tratować. „Przez tłum, przez tłum, przez tłum, 
stratuję i stanę u bram!*^ Deptasz ludzi? Tłum! „W sza- 
łonem ręku broń!*' Uciekajcie, Wolność tratuje, tratuje, 
tratuje! ** 

Nie, Mickiewicz-Brutus nie tak śnił ten 18 i8 rok! 
Pójdzie szukać Nowego Jeruzalem, zbierze swój legion, 
swoich dwunastu, będzie głosił inną „dobrą nowinę**. 

Przysiedli na Via Appia. Długa, nie . kończąca się 
droga wśród grobowców, sarkofagów. Cyprysy stoją jako 
grobów strażniki. Słychać godziny uderzane na dalekich 
zegarach. 

Za nami już święte miasto... 
w trudach zejdziem ludy, ziemie, 
szukając Jsruzalemu... 
O Jeruzalem nowa, 
dążym ku miastu nowemu 
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do Światła dążym nowego... 

Dobądźcie chlebów co macie, 
i ryb... 

Ostatnia wieczerza. Poznajemy Cię po świętym zna- 
ku. Po chleba rozłamaniu. Mistrzu, oto cudów i przemian 
godzina! 

Uczyńcie ślub! Żegnajcie się z Nadzieją, zaprzysię- 
gnijcie wytrwanie, pamięć o was zaginie, ale pozostanie 
wasza WIARA a wstanie nowe Jeruzalem!.. 

Spełniło się. 

Po wielkich wodach, na symbolicznej łodzi, z dwuila- 
stoma uczniami swymi wypływa Mistrz na podbój ducho- 
wy świata. Przykuł ich ręce kajdanami do łodzi, do obo- 
wiązku, ha, oni sami się skuli przysięgą. Sami odrzucili 
od siebie precz wszelkie człowieczeństwo, zerwali wszelkie 
węzły wiążące ich z światem, odrzucili wszelką miłość 
ziemską, miłość ojców, matek, braci, sióstr, kochanek, pły- 
ną do nowego Jeruzalem, żyją jeszcze tylko dla jakiegoś 
nowego Jeruzalem... 

Ale wody pełne zwłok, trupów. Szatany unoszą się 
nad wodami i mamią oczy uczniów. Mistrzu, tam z fali 
wychyliła się głowa mego starca ojca, ratować go muszę! — 
Nie patrz do wód, nie zdradzaj sprawy! — Spojrzyj, syna 
mego tam widzę pogrążonego śród fal, matkę widzę, żonę 
tonącą! - Nie patrzcie, kłamliwa was miłość urzekła, przy- 
sięgaliście na śmierć i na mękę! — Odprzysięgamy się, na 
śmierć nas zawiodłeś i mękę! — Niegodni, niegodni istnie- 
nia! Cóż ręce wasze zdziałać mogą? 

Załoga się buntuje przeciw Mistrzowi. Mistrz grozi 
im zagładą. Nie, z takiem pokoleniem nie przepłynie fal 
świata! Ono całe wyginąć musi. Zwartwychwstaniecie 
młodzi — woła Mistrz, podpalając maszty, niszcząc nawę, 
którą sam zbudował. 
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Tak. Od 184S roka historja potoczyła się innemi szla- 
kami. Mickiewicz uczuł się w świecie osamotnionym. Lu- 
dzie idei mesjanistycznej zeszli z pola. Świat się ich lękał, 
o ile ich przedtem potrzebował. Wolność, której oni rozcięli 
więzy, siadła na rydwan i poczęła tratować. A garstka tych 
dawnych idealistów poszła w świat szukać swego wyma- 
rzonego Jeruzalem. 

Ale i ta garstka topniała z każdym rokiem, aż wre- 
szcie u nas za więdła w krzak róży, owinięty w słomę cho- 
chołową... 

To też daty wskazują, że „Legion" był napisany przed 
Weselem**. 

t<&9 eAgt Jg&tt 
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Kiedy zatem w epoce „Legionu" sternikiem symboli- 
cznej łodzi był Brutus-Mickiewicz, żądający gigantycznych 
wysiłków, aby przez morze świata dopłynąć do jakiegoś 
Nowega Jeruzalem 

W epoce „Wesela" Chochoł zajmie jego miejsce, bę- 
dzie na patykach wygrywał, aby polska szopa puściła się 
w błędny taniec... 

Ale do tej myśli Wyspiański powróci raz jeszcze, 
sformułuje ją inaczej, oświetli z innej strony, aby była 
wyraźniejszą. 

I napisze „Wyzwolenie" 






Ale i tu posłuży mu znowu przypadek. Znowu sta- 
nie się coś takiego, z czego on po swojemu skorzysta. 

Wystawią w Krakowie Mickiewiczowskie „Dziady", 
wystawią je w scenicznym układzie Wyspiańskiego. Więc 
Wyspiański przejmie się tem, jakby się przejął sam Mic- 
kiewicz. Wszak jego „weselnicy** zejdą się do krakowskie- 
go teatru, będzie ich tam miał wszystkich, będzie czytał 
wrażenia na ich twarzach. Przekona się, jak aktorzy poj- 
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mują swe zadanie, jak je pojmuje reżyserja. Zastanowi 
się nad całą literaturą w porównaniu z ,,Dziadami*^ Wiel- 
ka chwila: Konrad w Krakowie! Jak go przyjęli? Jak 
go powitali? Co się od niego nauczyli? A może kazali 
mu iść napowrót do trumny? A może on sam od nich 
uciekł? 

O-ustaw Konrad w Krakowie! 

Wprost nie do uwierzenia... 

To tak, jak gdyby nagle pewnego dnia sam Mickie- 
wicz zjawił się w krakowskiej radzie miejskiej i zabrał 
głos w kwe&tji kanalizacji. Bo innej kwestji niema na 
porządku dziennym. Ale odbiegł od tematu. Więc go 
może przewodniczący nętpomni... 

Znowu odbiegnie od tematu. Nie może jakoś mówić 
na temat porządku dziennego. Powstaje hałas, przewodni- 
czący dzwoni. Nie, ten Mickiewicz tylko przeszkadza... 

Konrad -Mickiewicz w Ejakowie!.^ 

A może na wyborach? Za kim będzie głosował? 
Obiegną go maski, będą mu polecały różnych kandydatów, 
będą mu mówiły o potrzebach galicji. Będą mu może tło- 
maczyły, że wolą go w okresie „Ody do młodości...** 

Konrad-Erynnis w Krakowie! Nie, bo Konrad, oto- 
czony czcią ojców społecznych, i Erynnis, który musi prze- 
ciw tym ojcom występować — Konrad-Erynnis w Ejrakowie 
to jak król, który przeciw sobie samemu robi rewolucję... 

Grdj się zważy to wszystko i gdy się czyta o powo- 
dzeniu „Wyzwolenia" na krakowskiej scenie, przyznaje się 
słuszność Wyspiańskiemu, że teatr to istotnie „pułapka na 
myszy!" 

Ale w pułapkę Wyspiańskiego złapie się nieraz nawet 
ogromny szczur... 

^Ht> ^B^ ^^my 

1^ TSjsr T^r 

Ach, bo mamy dwóch Mickiewiczów... 
Nie łódźmy się. Tak, dwóch. 



% 
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Bo i Jokaj świetnie zauważył w jednej ze swoich po- 
wieści, że mamy dwóch Chrystusów, jeden, ten prawdziwy, 
ten w sercach i na. ustach dobrych ludzi, który przyszedł 
pocieszyć Łazarzów; i drugi, przez Faryzeuszów sfałszowa- 
ny, którego różni kłamcy biorą na swoje usta, którego 
ciągle i nanowo przybijają do krzyża. 

Tak samo mamy dwóch Mickiewiczów. Jeden Mic- 
kiewicz to ten, który jest na ustach wszystkich Prometeu- 
szów, wszystkich Konradów — a drugi, to Mickiewicz kra- 
kowskich radców, członków lwowskiego towarzystwa spo- 
łecznej straży pożarnej, warszawskich ojców, którzy cierpią 
„lęk za miljony", Mickiewicz ostrożnych, Mickiewicz ul- 
tramontański, Mickiewicz pochodny, Mickiewicz sfałszo- 
wany, genjusz wszechprzebaczania, wszechniezaczynania, 
Mickiewicz na biało, o którym powiadają, że dał jedno 
tylko przykazanie: w sercu stukać natchnienia i dążyć 
do.,, grobów wawelskich. 

Każdy powołuje się na Mickiewicza, już go umieścili 
nawet na pudełkach od zapałek, na listowym psipierze, na 
mydrfkach. Zrobili z niego stróża zapałek, listowego pa- 
pieru i mydełek... 

Więc ten drugi, ten prawdziwy, musi występować 
przeciwko pierwszemu, przeciwko temu, który ^pęta lot 
olbrzymich ptaków**. 

W imię Chrystusa ludzie szli na krzyż i na stos. 
W imię Chrystusa posyłano ludzi na krzyż i na stos... 

W imię Mickiewicza działy się wielkie rzeczy. W imię 
Mickiewicza działy się także małe rzeczy, gorzej jeszcze: 
działy się podłe rzeczy. 

Jeden, ów Mickiewicz— Erynnis: „Był gwiazdą, gwia- 
zdą stałą, niebios niewolnicą**. A drugi? 

...Ten, co wszystkiem włada, 
Jako posąg jego postawa, 
Jako spiżowe pokrywy 
jego ubiór i strój jego: Sława. 
Na czole wiecha ogromna 
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zeschniętej ostu gałęzi, 
oblicze jako spiż ciemne... 

jAi j^ ji^ 

^n^ SK^ <3BB> 

»^« ^T '^ 

„Gdzieś przed siódmą wieczorem-, kiedy u Św. Krzy- 
ża kończyły się nieszpory, weszła do gmachu teatralnego 
szczególna postać. Płaszcz długi, na rękach ogniwa, obli- 
cze Mickiewiczowskie. 

Wchodzi na pustą jeszcze scenę. Mroczno. Przy 
ścianach siedzą robotnicy teatralni, drzemiąc. 

Rozgląda się. Nareszcie doszedł, ach, doszedł! Wę- 
drował lat ośmdziesiąt, zmieniał się wielokrotnie. 

Był w owej kaplicy guślarskiej a wtedy miał plamę 
krwawe na młodzieńczej piersi. A potem był u księdza, 
tam rzucał mu do oczu wszystkie swe żale na osobiste nie- 
szczęście. A potem w klasztorze u kraty szeptał: „Nocy 
cicha, gdy wschodzisz"... Potem wybuchu^ szaloną impro- 
wizacją a na czole ukazała się czarna plama. Potem jechał 
na północ długo, długo... Wreszcie ruszyła fala odwrotna. 
I on z nią popłynął. Wracał. Aż się zamienił w czło- 
wieka współczesnego, który ma z ludźmi współczesnymi 
mówić, ma ich przekonywać. Ale mimo tylu zmian był 
zawsze gwiazdą, „gwiazdą stałą, niebios niewolnicą". 
Nazywa się Konrad. Patrzy na robotników teatralnych, 
u ścian drzemiących. ^Wy pierwsi, których spotkałem", 
powiada. „Czego żądasz?" pytają się go ponuro. „Służby 
jednej godziny. Chcę budować i burzyć**. Ach, to nam 
zwykła praca. Co zbudowali nasi ojcowie, my burzymy; 
co my zbudujemy, zburzą nasi synowie. Służymy ci. Więc 
najpierw — zdejmijcie mi z rąk te ogniwa!.. I na trzy go- 
dziny przedstawienia teatralnego w Krakowie zdejmują 
krakowscy „ludzie" Konradowi ogniwa, aby mógł w prze- 
strzeni „dwudziestu kroków wszerz i wzdłuż" — jak zapra- 
gnie — „budować i burzyć". 

Krakowie, natrząsają się z ciebie!.. 
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Ale już biegnie reżyser. Och,, zdaleka poznał Kon- 
rada! Konrad, romantyzm!.. Któżby nie poznał! Roman- 
tyzm przerósł świat... A może jest sztuka nowa? Nie?? 
Jakto, przybył do Krakowa i niema nowej sztuki? Jakże 
to! 

„Nie! A my oaainy wielką scenę, 
„dwadzieścia kroków wszerz i wzdłuż, 
,.przecież to miejsce zbyt obszerne^ 
,,by w niom myśl polską zamknąć już...*' 

Nadbiega Pierwsza Naiwna sceny, Literatura. Ściska 
czule rękę Konrada. Poznała! Cóż ty porabiasz, Litera- 
turo?.. Ja? 

,,...W teatrzykach amatorskich 

ftgrywam markizy i hrabianki, 
„za guwernantkę mnie pólpanki 
„biorą do swoich dworów...** 

Leci jeszcze jedna aktoreczka. Kto ty? Ach, Lilia, 
ta z rodu Wenedów?.. Stale tu zaangażowana?.. A tam 
trzecia jeszcze nadbiega... Zosia? Córka Popiela?.. 

Ale ty^ Konradzie, z czem przybyłeś? czego chcesz? 
co zamierzasz? 

Działać! 

Aha -gestem. Jakto, nie? Przecież jesteśmy w te- 
atrze. 

Chcesz Wyzwolin. Z ducha? Czy duch ma pęta!... 
A.le dobrze. Literatura ułoży to na sceny, sama zagra 
Melancholję, na początek damy poloneza... 

I nawet, Literaturo, nie pytasz, jaka będzie treść? 

O, to obojętne! Wszystko polega na — wypowiedze- 
niu... 

A więc strójcie mi narodową scenę, stawcie kolumny, 
arkady, cały Wawel! Hej tam, Boratyński, Kmita, Sołtyk, 
dalej część sali sejmowej, stół, karty! 

Robotnicy zwijają się, ustawiają kulisy, aktorzy 
i aktorki w mig się poprzebierali, stają na scenie, już Muza 
ma dać hasło. 
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Gdy wtem reżyser występuje, bo ma pewne wątpli 
wości. Polonez— to mstło. Trzeba cóś silniejszego. Trzeba: 
tam-tam. 

,, Tam-tam* nazywa się narzędzie, 

które w orkiestrze dzwon udaje,. 

używa się mniej więcej wszędzi«, ' 

gdzie się do sztuki dzwon dodaje... 

,.Tam-tam** jest w stanie dzwon Zygmuntów 

z przedziwną oddać dokładnością, 

waży zaś ledwo kilka funtów 

i każdy dźwignie je z iatwo^cią, 

co uprzystępnia szerszej masie 

w teatrze drżeć przy tym hałasie 

imitującym nastrój dzwonu 

z przedziwną dokładnością tonu... 

O! Tam-tam jest daleko właściwsze dla tych tea- 
tralnych ludzi od dzwonu Zygmuntowskiego. Uderzajcie 
tedy w „tam-tam!*' Grzmot, huk tanl-tamu, zasłona leci 
w górę i Muza rozpoczyna: 

„Ktokolwiek żyjesz w polskiej ziemi 
„i smucisz się i czoło kryjesz 
i,z rękoma w krzyż zalamanemi 
„biadasz — przybywaj tu — 
,, Tragiczną będzie nasza gra, 
„wyrzutem będzie i spowiedzią..." 

Rozpoczyna się neo-szopka, krakowska szopka, rozpo- 
czyna się od najstarszych figurek, takich ogromnie sta- 
rych, jakie się przechowały jeszcze tylko w Krakowie... 

Dwie laleczki: Karmazyn i Hołysz. 

1. Sto lat już jęczy m w więzach lwy, • 
Cóż aspan na to? 

2. Świat z nas drwi... 

1. Na synów patrzeć serce boli... 

2. Na wnuki patrzeć: hańba, tfy!.. 
1. Ale strój na mnie dobrze leży? 
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2. Wyboniiel Szlachtę po was zoać... 

. 1. Daj bracie gęby, dajcie pyska... 

2. Niechaj swojego swój uściska... 

1. Wiwat Polonia, wiwat myl 

Ale na czele swych figurek występuje bardzo duża 
lalka. Jakiś prezes, w todze, w berecie magnificencji, z si- 
wą brodą, z rysami k la comes a Tarnov. Za nim cały 
chór. 

Prezes mówi: 

— Połóżmy rękę na sercu i powolni biegowi wyda- 
rzeń patrzmy w przyszłość... 

A chór kiwa głowami. 
I mówi jeszcze on prezes: 
^ — Niech synowie nasi położą rękę na sercu i powol- 
ni bidgowi wydarzeń patrzą w przyszłość... 
A chór kiwa głowami. 
Prezes kończy: 

— Tak my jak i synowie, położywszy rękę na sercu, 
powolni biegowi wydarzeń, zapatrzeni w przyszłość, nie 
wymawiajmy nigdy słowa: Polska! 

A chór kiwa głowami. 

Zrywa się krakowski Przodownik-Nacjonalista, cały 
pomidorowo-czerwony, ogromnie krzykliwy i woła: 

— Nie! Podajmy sobie ręce i nic ponad to nie czyń- 
my, jeno wciąż wołajmy: Polska, Polska! 

A chór kiwa głowami- 
Występuje kaznodzieja. 

— Bracia, woła, szukacie wyzwolenia? Jest jedno 
jedyne, wyzwolenie duszy z grzechu. Niech ten wasz 
białopióry, w szpony swe chwyciwszy całą społeczność, 
uniesie ją białą, nieskalaną wprost— do nieba! 

A chór kiwa głowami. 
Prymas występuje, Prymas! 

— Dzieci! Ja — to Roma, a Roma mówi: sza... Na 
kolana tedy, na kolana, to jedyne wasze zadanie... 
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A chór kiwa głowami, wciąż i na wszystko kiwa 
głowami. 

Mało tego. Występuje Apostoł miłości, 

— Bracia, wy chcielibyście kogoś nienawidzieć? Mi- 
łujcie nieprzyjacioły wasze, tylko miłość was zbawi, bracia, 
miłość... 

I cóż dziwnego, że w tym chaosie zdań, przodowni- 
ków, mówców, prezesów, znajdzie się zawsze jakiś ojciec 
i jakiś syn i że będzie miała miejsce między nimi nastę- 
pująca rozmowa: 

— Synu, nie słuchaj ich... To są źli ludzie... Mnie 
słuchaj, chciej tylko wolą moją, patrz na wszystko okiem 
mojem... 

— Słyszę ojcze... 

Ale nie! Nie, ojcze! Nie utrzymasz duszy na/iTwię- 
zi! Przybyła do miasta Harfiarka w łachmanach, ale 
o złotej harfie. Już struny trąciła, już syna dus^g zacza- 
rowała... 

„Na tych strunach nanizanych 
„serce moje gram, 
j.śmiej się do mych lic rumianych, 
„duszę twoją znam... 



„W kosodrzewy umajony 

„czarny, modry staw, 

„ty nad wodą pochylony, 

„patrzysz w toń, 

„tęskno ci?** 

SYN. 

Tęskno mi... 



Bieży za nią, bieży z całym tłumem młodzieży, rzu- 
cają ojców ręce łamiących... A Harfiarka obraca się do 
tego tłumu: duszę ich wygra, uderzy jakiś akord, straszny 
akord... 

„Zagram waszą skrytą myśl, 
„kłońcie się do moich lic...*' 
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Cóż wyśpiewałaś? — A ona uderzając akoi^d ich duszy, 
nazywa go: „Nic!" 

I zwraca się do drugich: „Nic!'* i do innych, uderza- 
jąc akord ich duszy, nazywa go: ,,Nic!" 

O... o... o.., samotnik idzie, patrzcie: płanetnik, zwany 
dziś mistykiem: I on idzie wyzwalać. Nazywa się — jak? 
Czterdzieści Cztery? Nie... Śmiech!.. 

Jeszcze dąży na Wawel jakiś starzec z dwiema cór- 
Krfftii. Wszystkie drogi prowadzą na Wawel. Nekropolis! 
Tu ta poezja ruin, królewska cisza, sen przeszłości, tak tu 
dobrze, tak mogilnie... 

Mając taki królewski grób, czegóż żądać więcej?.. 
„Wezwij, Panie, w spokoju dusze nasze..." Co? Będzie 
jakiś Nowicki śpiewał: ,,I przyduszono wszystkie żary łona 
popiołem naszych mogilników sławnych?..** Nie, córki, nie 
słuchajcie tego śpiewu. Powtarzajcie jeno tu, kędy $ią 
wszystkie drogi schodzą, kędy polski Rzym: „Wezwij, Pa- 
nie, w spokoju dusze nasze...'* 

Bo to i Asnyk zaczął nutę życia od słów: „Trzeba 
z żywymi naprzód iść**. Ale gdy pomieszkał pod Wawe- 
lem, stał się ,jObrońcą pr?(3szłości" i zabiadał: „Smutni 
rycerze przeżytej już chwili patrzą z boleścią, kiedy zastęp 
świeży..." 

Sza, starcze, ciszej córki! Jakaś wróżka się ukazała! 
„Zwiastunką jestem, idzie już TEN, co powiedzie wszyst- 
kich was do róż, do zbóż, do kras..." Gdzie on? Konrad? 
Anhelli?... Nie wiem, nie wiem... „Może to ty?.. Może 
to on?.." 

Ha, stanął śród tłumu, stanął, już wszystkie oczy na 
niego się obróciły! Ale czemu taki mrok padł na wszyst- 
kie twarze? Czemu uczyniło się tak grobowo dokoła? Kto 
on? Konrad? Nie, chyba nie on! On jeszcze nie przy- 
szedł, nie mógł, nie zdążył, on jeszcze boryka się z ma- 
skami, szuka własnej myśli, jeszcze boju z myślaimi nie 
stoczył. To kto inny, to genjusz, genjusz — jaki? Plemienia? 

Czy taki genjiisz to patron, jakiś duch extra muros, 
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czy supra muros?.. czy też to suma naszych błędów, śle- 
pot, tam-tamów, porywów, poezji grobów, ruin poezji ma- 
gicznej, któremu bezczelnie daliśmy imię: Adam?.. Bó tak 
wszystko skamieniało, jak na „Weselu*, gdy zjawił się 
Chochoł. Ach, więc pewnie rzeknie teraz magiczne słowo, * 
zdejmie smęt, ale chyba nie zagra, nie, jakże, na Wawelu? •- 
co uczyni, jak zaczaruje, jak wskaże?.. 

Dźwiga kamienną płytę, wiodącą do grobów, i wska- 
zuje społeczeństwu drogę: ^^ 

,,Tam wielkość, wielkość was woła... 
„ta jedna, jedyna droga, 
„przez ARTYZM, WIELKOŚĆ i BOGA", 
(alowa jednej z parybkich improwizacji) 
„zstępujcie za mną w podziemie, 
„ta jedna jedyna droga...*' 

Śmiertelny lęk na wszystkich obliczach, perca przy- 
mierają. 

Nagle — nagle 

Potężne spiżowe drzwi katedry otwierają się, wbiega 
z pochodnią Konrad, głosi hasło życia, zatrzasnął mogilną 
płytę, występuje przeciwko samemu genjuszpwi naTodu, 
z nim wojnę stoczyć musi, społeczność go arozumie, po- 
słucha. Czy zrozumiała? Rozbrzmiewa w* stronę genjusza 
znany chór z Dziadów. 

„Śmierć niosłem w twym napoju, . 
„Zostaw źe nas w spokoju, 
„A kysz, a kysz!" 

ji&l y^a JSj&t 

■■»■ <3^^ ^ei£> 
1^ "^ ^^ 



Tak, ach, tak! 

Na symbolicznej, łodzi Brutus-Mickiewicz wiodący do 
jakiegoś Nowego Jeruzalem nawę przez wody ś^wiata. Zgi- 
nął, zginęli mu podobni, coraz ich mniej, aż wresfecie... 






• 



^ 
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Zawiedli w krzak róży, owinięty w słomę chochoło- 
wą, który, gdy jego dzień nastał, zamienia się w starostę 
weselnego, nakazującego tańczyć w imię groźby: miałeś 
chamie złoty róg, ostał ci się tylko sznnr... 

A który, gdy znajdzie się na Wawelu, na chochoło- 
wą słomę wdzieje togę Genjnszu a na chochoła twarz 
skradzioną maskę Mickiewicza, dźwignie płytę kamienną 
grobów wawelskich i wskazując ręką w dół powie: oto 
u^^^pa*** j 




Krakowie, ty nie zadrżałeś?.. 

Owszem. Huragan oklasków zerwał się w teatrze 
i odbił się nietylko o mury kamienic, ale o mury wszystkich 
Lwowów i tym podobnych Sączów, jakby powiedział Neu- 
wert-Nowaczyński. Huragan ton odbił się aż o Tatry. A to 
wszystko działo się, by dowiedzione było, że teatr jest 
istotnie pułapką na myszy a nawet na szczury. 

■<ap '<ap- '<ap- 

Noc. Rynek krakowski. Zielone światło zalewa Su- 
kiennice i pomnik milczącego na piedestale Erynnisa. Na 
Marjackiej wieży rozbrzmiewa hejnał. Po pustej linji A — B 
kroczy duch Napoleona naszej współczesnej dramaturgji. 
Właśnie wystawił „Wesele". Śród ciszy rozlegają się da- 
leko jego kroki. 

Wtem otwiera się okno na pierwszem piętrze i uka- 
zuje się Papa Magnificus, prezes togatus. Purpurowa sza- 
ta jego zbielała z oburzenia a twarz spurpuro wiała z gnie- 
wu jowiszowo-papiesko-hrabiowskiego. 

Spojrzał w dół na Napoleona współczesnej dramatur- 
gji naszej i zgrzytnął przez zęby: 

— Tradżediante... 



^) Według mego zdania Wyspiański w końcowych strofach „Ka- 
zimierza Wielkiego" sformułował jasno to co wyraził szeregiem symbo* 
lów w „Wyzwoleniu" i „Legionie**. 



jŚ-Mt 
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' A twarz Napoleona naszej dra^maturgji współczesnej 
przybrała wyraz anielskiej ironji. Uśmiechnął się i odszep- 
nął w górę: 

— Co medianie... 

W tej chwili strażnik na wieży llarjackiej odegrał 
hejnał po raz wtóry i oba widma znikły. . 

Tylko cisza jest a zielone światło księżyca zalewa 
Sukiennice i pomnik milczącego na piedestale Erynnisa... 

■ <Wfc - ^9|^ ■^el^ 

"^r ^t^ w^ 

Słowacki stworzył nowy typ epepei. „Król-duch*' to 
epos rozpięte gdzieś w powietrznych przestworach na obla- 
nych krwią zachodu obłokach. Armje widm staczają ze 
sobą walki. W miedziane niebo jak w tarczę uderzają (j 

olbrzymy. Pieśń, niedośpiewana. Podobno w jakichś ar- 
chiwach kryją się jeszcze rękopisy. Podobno... Ludzie *\ 
lubią piękne legendy. A ta epopeja królewska, ta wizją 
poetycka Słowackiego, nęci młode duchy, porywa prome- 
teizmem natchnienia, lantazji, szaleństwa. 

Widziałem we Włoszech w jednej kotlinie pięć wo- 
dospadów. Słońce schyliło się z wyżyn południa a wtedy 
owe pięć wodospadów zamieniło się na pięć szalejących 
w dół tęcz. Tylko jedna kaskada grzmiała w dół wstęgą 
żółtą, druga wstęgą niebieską, trzecia purpurową, czwarta, 
bo tak słońce chciało, zieloną a ostatnia fioletową. A gdy 
się tam w dole ten ostatni wodospad rozbił o skały, wsta- 
wał fioletowy opar wodny; z drugiej strony wstawał opar 
żółty, z trzeciej purpurowy... 

I powiedziałem sobie: Przyroda temi wstęgami wodo- 
spadów pisze poemat Słowackiego! 

Cóż tedy dziwnego, że gdy prawdziwy poeta ujrzy 
jakiś odłam poezji tego wieszcza, to pragnie go dokończyć, 
dośpiewać. Michał Anioł kompletował stare arcydzieła. 
Wyspiański — malarz, rzeźbiarz, poeta — już dwa razy pró- 
bował pisać dalej „Króla-Ducha". 

Bibl. Sam. Wyspiański. 6 



r 
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r Dał nam dwa fragmenty: Bolesława Śmiałego i Ka- 

zimierza Wielkiego. ® 

Pierwszy fragment urósł ma*potem w królewski dra- 
" mat. Z drugiego powstał — królewski witraż. 





Jest w twórczości poety-myśliciela pewien niebezpie- 
czny moment. Moment ten decyduje, czy źródło twórczo- 
ści ma wyschnąć, czy trysnąć nowemi potokami. Kiedy 
poeta-prorok wedrze się na szczyty myślowe i obejmie 
bardzo daleki widnokrąg, kiedy nad poetą weźmie górę 
prorok, nad twórcą historjozóf, nad pieśniarzem filozof, 
kiedy opęta go jakaś „stała idea", drzyj wtedy, poezjo! 
Skazo wka na godzinniku twórczości zbliża się do fatalne - 
^ go miejsca, godzina wybije, zostanie patos, poezja uleci! 

Taki moment groził u nas niejednemu wieszczowi. 
Gf-roził Mickiewiczowi po napisaniu „Improwizacji" i „Wi- 
dzenia Księdza Piotra". Gdy rzekł: „dziś mój zenit", ach, 
dalej nie było można już iść, tylko „albo jak duch wziąć 
pióra** i ulecieć w przestwory, albo w dół runąć. Ale gen- 
jusz się otrząsnął i raz jeszcze zszedł do „prostej powie- 
ści". Napisał „Pana Tadeusza*'. Lecz drugiej takiej chwili 
nawet jego genjusz nie wytrzymał. Takiemu losowi uległ 
również Kornel Ujejski. Taki los groził Wyspiańskiemu 
jeżeli nie po napisaniu ,, Wesela^', to na pewno po napisa- 
niu ,,Wyzwoleuia''. Wyżej wzbić się nie było można 
w przestwory oderwanej myśli, w atmosferę historjozofji, 
filozofji społecznej, prawdziwej, czy nieprawdziwej, to inna 
rzecz, ale idei, która groziła „stałością''. Łatwo było w dół 
runąć... 

Ale Wyspiański nawet się nie zachwiał i — zszedł do 
tej ,, prostej** a tak tragicznej „powieści**, którą jest „dra- 
mat w trzech aktach: Bolesław Śmiały**. 

Uciekł od siebie samego, aby znowu siebie odnaleść 
Paradoks? A jednak to tak jest. 
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Może i on jest paradoksem? olbrzymiiir^araclokseni? 
A może cała twórczośd- jeśli' paradoksem? Może ten para- 
doks daje ludzkości najbardziej trwale szczęście? Roskosz ^ 
duchową?.. 

I cóż jest wielkiego w tym ^Bolesławie Śmiałym?*' 
Temat, który już nieraz „opracowano" śnił się nieje- 
dnemu; ale w końcu jednemu musiał się wyśnić. Tym je- 
dnym jest Wyspiański. 

Co mówi historja o zatargu świętego biskupa z śmia- 
łym królem? „Milczeć*' odpowiada na to pytanie jeszcze 
z grobu Szujski. „Milczeć" woła cała prasa konserwiaty- 
wna. „Milczeć" woła rzymSki kler. „Wydrzeć język Ma- 
ksymiljanowi Gumplowiczowi^/z^ppołają wszystkie dewot- 
ki. „Świeczkę pod kor^ec* f^rzyczą siwowłosi ojcowie. 
„Spalić kronikę Galla, lu^ Bodaj wj^skrobać wyraz tradi- ^ 
tor" wołają Krotoscy (herbu Szkaradek?) „Nikt u nas 
przecież nie zajrzy do Bielowskiego: Monumenta Poloniae 
historica** pocieszają krakowscy jezuici. „Biskup nie był ^^v 
zdrajcą Polski, ale według Galla zdrajcą Ezymu" woła 
młodsze pokolenie pisarzy. „Błotem zapchać, usta temu 
młodszemu pokoleniu pisarzy" wyją żołdacy Rzymu, któ- 
rJ^yby woleli nas widzieć w grobie, niż w niezgodzie 
z Pontyfeksem Maksymusem. „Szukajcie prawdy jasnego 
promienia* woła słabiutkim głosem Asnyk, bo się dławi 
w ścisku krakowskich historyków (tylko nie „histeryków" — 
uwaga dla zecera), „Precz z prawdą** woła całe pokole- 
nie starców, „bo co się stanie z naszą polityką?" jjHej, 
kamieni, błota, on powiedział prawdę" idzie szept, ach 
tylko szept, plotkarski szept. „Co słychać w Polsce? Dzwo- 
ny dzwonią, organy grają, księża śpiewają..." Ksiądz ma 
głos, dewotka ma głos, wszelki truposz ma głos, nikt zre- 
sztą nie powinien mieć głosu... 

Hej, ty mała, ty z naszych pól i łąk, ty z cudnego 
wierszyka Konopnickiej, powiedz: co słychać w Polsce? 



*) O zaginionych rocznikach polskich z XI w. 
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Dziewczyneczka otarła fartuchem buzię i odrzekła 
jednym tchem: 

— U naszej Kowalichy krowa się ocieliła, ale do 
obory wpad Wojtków burek i ciele poszarpał, że ledwo 

dycha... 

ji^ ji^ j^ 

'OB^ ^aBt^ ^K^ 

Gdybym był rzeźbiarzem, wykułbym w kamieniii na- 
stępujący posąg. Młodzieniec do pół obnażony, przywią- 
zany do pnia jak św. Sebastian; przywiązany, skrępowany 
powrozami. Patrzy w górę strasznym wzrokiem, ale w czo- 
le tkwi mu strzała, zatopiona aż po brzechwę; z pod niej 
patrzy okropnym wzrokiem w górę. Ach, przewiercono mu 
mózg, zniszczono umysł, zabitc^w nim tnyśl. A na pie- 
destale podpisałbym: PRAWDA U nas ksiądz, dewotka, 
truposz, tak się obchodzi z prawdą. Zabić ją, zdeptać, 
oplwać, żeby nie była, albo żeby żyła z przewierconym 
mózgiem. Taki posąg wyrzeźbiłbym, gdybym był rzeź- 
biarzem... 

Wyspiański nie poruszał tego zagadnienia, to nie było 
mu potrzebne. Szedł za legendą, za ,, żywotami". Żywoty 
te kłamały; ale coś tam było prawdziwe. Prawdziwe było, 
że biskup reprezentował sprawiedliwość i wolę narodu 
a król tę sprawiedliwość deptał i drwił z woH narodu. 
Król opierał się na sojuszu z papieżem, biskup na ludzie; 
przeto potem było dużo kłopotu z kanonizacją. Ale, po- 
wtarzam, dramat tego nie tyka. 

Dobrze, doskonale; ale cóż jest wielkiego w dramacie 
Wyspiańskiego? 

Wielkiem bajecznie, nieśmiertelnem w poezji, na- 
tchnionem, genjalnem, jest odtworzenie nastroju duszy tego, 
co się tam wtedy działo. 

To są myśli i uczucia ludzi zamierzchłego dwunaste- 
go wieku, te myśli i uczucia ludzi dzikich, barbarzyńskich, 
zabobonnych, myśli i uczucia tytanów zapadłego świata. 



• 
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Jest to jakaś wizyjna legenda, która niby krwawy 
obraz gdzieś pod chmurny wieczór ukazuje się niei spadach 
niebios. Jedna scena większa od drugiej, tragiczniejsza. 
Na tronie siedzi w izbicy swej śmiaJy, srogi król. Poja- 
wia się orszak mnichów a na czele infułat święty, pro- 
wadzący za rękę Piotrowina; chór mnichów śpiewa po- 
sępnie: 

Wzbroń mu ziemie, 
wzbroń mu role, 
wzbroń mu siły, 
\ wzbroń mu wole. 

Niechaj będzie 
poniechany, 
ludziom, światom 
zapomniany... 

Potem gaszą gromnice, łamią i ciskają o ziemię. Od- 
chodzą niby wizja, ta wizja średniowiecznych praktyk, 
klątwa, anathema. Król opamiętał się, skacze z tronu, ko- 
rona spada mu z głowy, potoczyła się po kamiennej po- 
sadzce... 

On, gwałtownik, który karał, palił, ścinał, trony walił 
i odbudowywał, niewiernym żonom szczenięta do piersi 
przykładał, on ma ulec biskupowi? Biegnie tedy na Skał- 
kę z rycerzami, którzy drżą, których Krasawica tumani, 
których przesąd tumani, których zabobon obezwładnia. 
Ha, więc on sam, sam! 

Pobiegł i — 

Wrócił 

Ale w zamku straszno. Pustka. Dworzanie i służba 
gdzie? Wszystko się rozbiegło w popłochu. Ostał się sam 
ze swoim gwałtem i z temi krwawemi widziadłami, które 
go teraz nękaó poczynają, które go wypędzą z zamczyska 
na włóczęgę. I przywali jego wielkość ta srebrna trumna, 
wisząca w powietrzu do dziś dnia na Wawelu. Nie zmoże 
jej, nie dźwignie się z pod niej, daremne wysiłki, daremne. 
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Tą trumną przywalił go kler rzymski a nie przywaliłby, 
gdyby nie była mu pomogła podeptana sprawiedliwość. 
Ona go zmiażdżyła, ona i wielka legenda ludu naszego. 
Kler rzymski potem tylko, zmuszony do tego prz.ez głos 
ogółu, aprobował, wreszcie nawet powiedział: „to ja**. Nie 
uczyniłby tego nigdy Grzegorz VII, ale już mógł po pe- 
wnem wahaniu uczynić Inocenty IV, 

Jeżeli niemcy dumni są ze swej starej baśni „Pieśii 
Nibelungów", rozpoczynającej się od lapidarnych słów: 

,,Un8 ist in alten maeren wundersviel geseit 
,,Von heleden lobebaren, von grozer arebeit** 

to dla nas taką STARĄ BAŚNIĄ jest zaiste ów dramat, 
rozpoczynający się od nie mniej lapidarnych słów: 

9 Sen miałem taki i w tym śnie widziałem 
„rzeczy, ku którym sercem gonię calem. 
„Szły widma-ludzie, co miecze dźwigały, 
„tarcze ze skóry i ciężkie kawały 
„skórzanych zbroić a strojne we świty, 
„orszakiem, w łunie kolorów spowity, 
„wawelski gród przesłaniały". 

I zaraz potem, niby rozlewna uwertura do Tannhau- 
sera: 

„Był dwoizec drewniany z lipowych uwięzi; 
„na przełaj sprzęganych przez krokwie dębowe..." 

Z okieńców księżyce się patrzą i świecą, w oddaleniu 
ożywa się róg. Mąż królewski z „rusalną" dziewicą u boku 
słucha: ku uszom przystawił ręki. I mówią: 

— Na dącym grają rogu. 

— Bydło żeną do pola 
a może światłemu bogu 
dują hejnał wawehkie duchy. 

— Dmą na zamkowym progu. 

— Nie pastuch, nie koniuchy, — 
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czysię jacy zwołują staDicą — ? 

— Jeśli tam glos odpowie to zdrada. 

— Tam od Skałki? 

— Słysz... 

— Znak odpowiada. 



I rozpoczyna się dramat. 





Wszystkie przebiegłości średnich wieków, wszystkie 
zamysły, okrucieństwa, wiary i srogości, wszelkie tragiczne 
prostactwo i wielkość barbarzyńska, wszystkie kochania 
i klątwy —przyjdźcie, przyjdźcie! Otrzymacie szaty wspa- 
niałe, dany wam będzie spiżowy głos, mowa raz chrapliwa, 
to znowu równa gruchaniu synogarlicy, raz jako róg brzmią- 
ca, to znowu jako zgrzyt mieczów, mytych w Wiśle po 
zabójstwie tego, za którym się opowiedział lud... 



w 5 w jAb jAb 

^JB»> ^B^ ^B& 
«^ "^ "^ 



Nie lękam się, 

nie trwożę się, 

mną nie zachwieje strach; 

nie wstrzęnie mną, 

choć wszyscy drżą 

i cały dwór we łzach. 

Dosięgnę, choćby chwytał się ołtarzy, 

Jestem ten, co na wszystko się waży... 

y&fą j^ tA a 

■ ^SBf^ <tHBy ^B^ 

T^jr T^ i^pr 

Rozganiasz stadła, płomię w twej koronie, 
Krew napój, rzeźne cielsko tobie warzą! 
Ty karasz mieczem a siad znaczysz krwawy 
przez nasze żółcią przepojone serca; 
z głów odrzezanych chcesz składać podstawy 



• * 
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Pq4 węgi^ chaty dla 8% samodzierni. 
Bóg Da cię włoży znak, żeś jest nieprawy, 
że będziesz jako kat, jako morderca! 
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Tak zmaga się słowy król*z biskupem. Zmagają się 
dwie potęgi, oręża w ręku szalonego i ducha w ciele świę- 
tego. 

Zwyciężył drugi, ale pierwszy się za to zwycięstwo 
pomścił. Ironja dziejów odjęła świętemu wielkość a zosta- 
wiła patetyczną banalność. Prostactwo modelowało twarz 
świętego. Ktoś słusznie, zauważył (zdaje się, że Orkan), iż 
na naszych bohomazach wszyscy święci mają twarze głup- 
kowate. To nie wina świętych, ale bohomazów. Trzeba 
być Wyspiańskim, aby zedrzeć sobie z oczu łuskę tych 
narosłych licznemi warstwami bohomazów i zrobić taki - 
witraż. Napisać taki dramat i namalować taki witraż. 

tAa J<|W J<|W 

^ ^ ^ 

Witraż wszelako nie przekonał publiczności warszaw- 
skiej. Jest wprawdzie u nas garść zapaleńców, która wiel- 
bi poprostu Wyspiańskiego, ale uznanie nasze ani się rów- 
nać może z tem uznaniem, jakie on ma w O-alicji. 

Czemu? 

Odpowiedź prosta. 

O-alicja zna Wyspiańskiego „in optima forma", ze 
sceny, z żywego słowa. Warszawa poznaje go z mozolne- 
go czytania. Galicja zna jego język i jego postaci; War- 
szawa, jak to już zaznaczyłem, nie zna. 

Ale prócz tego są powody inne. Umysł ludzki jest 
ciężki, nie lubi mozołu. Wysilił się na uznanie Mickiewi- 
cza, sił mu brakło na należyte ocenienie Słowackiego. Uznał 
Słowackiego, aż strach go zbiera, że trzeba teraz zgryść 
Wyspiańskiego, zgryść i przełknąć. 



•- 
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Znam dosk<5ftalego iaAwc<5, lekarza, Ijtóry umie na 
pamięć całego Kochanowskiego. G-dy joau się wspomni 
Wyspiańskiego, trzęsie się z oburzenia, nazywa go zbrod- 
niarzem, który zdeprawował nasz język; powiada, że gdy-, 
by to od niego zależąłp, kazałby tego zbrodniarza wy- 
świecić z kraju... ^>^ 

Czemu? Zbrodnia rzekoma Wyspiańskiego polega 
na tem, że nie chce pisać, jak pisał Kochanowski, że już 
nie można tak pisać, jak pisał Kochanowski, że język Ko- 
chanowskiego jest poprostu ubogim w porównaniu z języ- 
kiem dzisiejszego przeciętnie ukształconego człowieka. 

Znam wielkiego powieściopisarza, który z całej twór- 
czości Wyspiańskiego zapamiętał tylko i urągliwie powta- 
rza: „Teraz panie Włodziimierzu, pomówimy o przymierzu...** 
i z tryumfem powtarza ten dwuwiersz, jak kiedyś powta- 
rzano contra Mickiewicz: „Przebóg, cóż to za szkarada, nie 
odchodzi i nie gada..." 

Znam pewną damę, która większą część życia spę- 
dziła w Paryżu, po polsku mówi bardzo słabo, wogóle mó- 
wi z cudzoziemska; twierdzi, że język Wyspiańskiego jej 
„nie brzmi..." 

Spotykam znawców, którzy zżymają się^ że Wyspiań- 
ski nie pisze jasno, jak Mickiewicz; choć znawcy ci nie- 
całkiem samego Mickiewicza zrozumieli... 

Znam wielkich obrońców modernizmu, którzy w swych 
pracach ani jednem słowem nie wspomnieli o Wyspiań- 
skim, bo im do ich teoryjek nie przypadał... 

Ach, modernizm! Czy to dzieła dorabia się do teorji, 
czy teorje wysnuwa się z dzieł? 

Nie było żadnego stylu „renesans". Gdy się ujrzy 
schody Michała Anioła na Kapitolu, mówi się: tak budo- 
wano w epoce Odrodzenia. 

Wyspiański ma swój sposób pisania; pewne cechy łą- 
czą go ze współczesnymi; pewne rzeczy czas mu narzucił, 
pewne rzeczy narzucił on swym czasom. Kiedyś ludzie 
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będą mówili o jakiemś dziele: tak pisano za czasów Wy- 
spiańskiego. 

Z utworów jego bije niesłychane życie, blask, świe- 
żość, wiosna, przyroda. W tej chwili mógłby już pióro 
złożyć i pozostałby w literaturze naszej jako pierwszorzę- 
dna potęga. A on bynajmniej pióra nie składa, tworzy 
dalej, rośnie, każde dzieło jest czemś nowem, czemś silniej - 
szem od^zieła poprzedniego. 

Dla mnie jako czytelnika jest to poprostu wielkie 
szczęście patrzeć, jak w oczach moich powstaje coś tak 
wielkiego, patrzeć jak ten „żywy genjusz" rzuca nam 
dzieło za dziełem. To jeszcze nie zakrzepło w dawności, 
jeszcze ciepłe, jak świeża krew, żywe, rozkwitłe, wiosenne, 
nie przypalone przez skwar lata, ani przywiędłe przez po- 
suchę jesienną. Tak, błogiem jest to poczucie, że się zno- 
wu żyje w jakiejś wiośnie poezji. 

Napełnia to radością, lepiej się rozumie i odczuwa 
dzieła współczesnych twórców, jest się bardziej wybaczają- 
cym dla słabości i słabostek. Bo serce znajduje wielkie 
oparcie, bo myśl znajduje swój wyraz, bo umysł ma swój 
fantastyczny świat. 

Kiedy pospolitość „włazi w usta, oczy, uszy**, kiedy 
„duch się w każdym poniewiera", poezja Wyspiańskiego 
jest jak świeży podmuch wiosny, jest jak ożywczy zdrój, 
strumień źródlany. 

„Wrażenia, wrażenia najszczersze, 
„śpiewnik serdeczny, kantyczki, 
„całość w książce...* 

j^ j^bL. j^ 

•^BS> ^B^ <gBb>> 

I jeszcze coś. 

Jeszcze jest nuta, która znajduje oddźwięk w nas 
wszystkich. Wyspiański porusza jakąś strunę, która jest 
wspólną nam wszystkim. 



.i^ 
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Podejmuje wielką tradycją, najlepszą tradycję a sam 
jest — całkiem nowy. 

Bo to zupełnie inna sprawa, gdy nutę dawności po- 
dejmuje człowiek nowy. 

On zmodernizuje akord dawny. 

Harfa jego wielostruana. Każde serce polskie znaj- 
dzie na niej swoją strunę. 

To może najistotniejsza cecha jego genjuszu. 

A że go dziś nie całkiem rozumieją? Ach^*to dro- , 
bnostka! Kastanie czas... 

Są dzieła, które przejść muszą przez krytykę kilku 
pokoleń. 

A zwłaszcza, gdy się w nich odbywa jakiś „weselny 
sąd**. 

j^ia. JtjgfeL j^ • 

^■^ <»wg^ ^ffi^ 

1^ V^ tS^ 

Mówią jeszcze O pesymistycznej nucie u Wyspiańskiego. 
Była epoka, kiedy wołano: „Młodości, podaj mi skrzydła!*' 
I to był majorowy ton. Gdy nam dziś ktoś nareszcie mówi 
prawdę, gdy nam mówi choćby najstraszniejszą prawdę, 
czyniąc to w imię przyszłości, czyniąc to celem podźwi- 
gnięcia nas, prawda ta bynajmniej nas nie straszy, dźwięk 
jej jest dla nas tak samo tonem majorowym. Tem się też 
tłomaczy entuzjazm, z którym chwytano ze sceny owe 
straszne słowa: „Miałeś chamie złoty róg, ostał ci się tylko 
sznur!" 

Bo uświadomienie sobie błędu jest już przez pół po- 
prawą. 

jriSkt j^ j<|W 
^B^ ^HP' ^1^ 
^a^ y^ >^ 

Wyspiański, uzbrojony w cały arsenał współczesnego 
artyzmu, malarz, kolorysta, mimo wszystkich niezwykłości 
pisarskich, zagadkowych symbolów, bywa nieraz zadziwia 
jąco prosty. Na tę cechę czciałbym zwrócić uwagę tych, 
którym on się tak ciemnym wydaje, aby zastanowili się 
czy ta ciemność może być istotnie wyłącznie jego winą 
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i czy czasem nie jest winą czytelników, którzy żądają, aby 
się książkę „łatwo czytało". Tak, żądamy, aby książka 
była wygodna jak kanapa a autor ma nam jak służący 
podawać wszystko gotowe, pokrajane, może sam ma wkła- 
dać nam do ust widelcem... Porównanie „małe"j ach, bo 
bo też i czytelnicy są nieraz bardzo „mali** i dąsają się na 
autora, gdy zmusza ich imaginację do współpracy. A tych 
„małych^' czytelników wyhodowali u nas „mali'* pisarze. 
Otóż owa prostota Wyspiańskiego. Panna Młoda opowia- 
da w „Weselu*^ sen swój Poecie. „We złotej ogromnej 
karocy napotkałam we śnie djabła. Wieżą mnie przez la- 
sy, przez jakiesi murowane miasta, pytam się: „a gdzież 
mnie biesy wieziecie?— a oni mówią: „do Polski**. — A kaz 
tyz ta Polska, a kaz ta? pon wiedzą?** Poeta odpowiada 
j^: „po całym świecie możesz Polski szukać panno młoda 
i nigdzie jej nie znajdziesz'*. A panna młoda wybrana za 
żonę przez polskiego poetę, • odpowiada: „to może i szukać 
szkoda'*. Lecz słyszy odpowiedź: „a jest jedna mała klat- 
ka, o niech tak Jagusia przymknie rękę pod pierś*' — „to 
zakładka gorseta, zeszyta trochę przyciaśnie*' — „a tam pu- 
ka?**— „i cóz za tako nauka? Serce?** — ,,A to Polska wła- 
śnie.'* 

Kropka. Dosyć. Na tern pragnę zakończyć tę rzecz 
o naszym największym moderniście, Stanisławie Wyspiań- 
skim, rzekomo ciemnym i zawiłym pisarzu, według mnie 
i według wielu, wielu: żywym genjuszu. 
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